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Dorin AU FOST CEL CARE: AU RESIMȚIT O 
p atracție atit de puternică față de civilizațiile în- 
“depărtate, în spațiu sau timp, așa cum s-a întîmplat cu 
Lafcadio Hearn. Cu atît mai mult cu cît el a explorat 
această “dimensiune a spiritului, atît cultural, cit ṣi fizic, 
într-un 'elan care vizează, în ultimă instanță, definirea pro- 
priei identități. 

Lafcadio Hearn (pe numele său complet Patricio Laf- 
cadio Tessima Carlos Hearn) s-a născut la 27 iunie 1850 
în insula Leucade din Marea Ioniană. Mama sa era o tînără 

recoaică de o rară frumuseţe. Tatăl său, Charles Bush 
Hearn, de origine irlandeză, avea grad de maior-chirurg 
în regimentul 76 de infanterie engleză aflat în garnizoană 
pe insula. Cerigo. La început, căsătoria celor doi. a mers 
„bine. Dar, într-un fel, era inevitabil ca tinăra. soţie, care 
nu ştia limba soţului ei, să înceapă a tiînji după insula ei 
însorită, atunci cînd se trezi sub cerul cenușiu și ploios 
al Irlandei, Avea impresia că este exilată și crezindu-se 
trădată. de soțul ei, fugi împreună cu un văr pe care-l 
chemase din Grecia și nu-și mai văzu vreodată copiii. La 
scurtă vreme a fost pronunţat divorţul, iar micul Lafcadio 
adoptat de.o mătuşă bătrină, doamna Brenane, care-l 
duse în Ţara Galilor. Din acea clipă nu mai auzi nimic 
nici despre părinţii săi, nici despre fratele său James, cu 
doi ani mai mic decit el. 

Copilăria lui Hearn a fost mohorită: el nu a cunoscut 
nici miîngiierile duioase ale unei mame, nici grija plină de 
afecţiune a unui tată. Acolo unde și-a petrecut primii ani 
ai vieţii, el era un mic străin, ţinut oarecum deoparte de 
ceilalți copii din pricina sînselui său grec, fiind supra- 
vegheat necontenit şi avind parte de o educaţie în care 
de multe .ori severitatea friza cruzimea: nu i se spunea 
nici măcar pe nume, fiind desemnat prin apelativul „Co- 
pilul“. 

Chiar și la Colegiul catolic din Ushaw, unde a învăţat 
cÎtăva vreme, nu a găsit înțelegere, iar singura amintire 
lăsată de. anii de şcoală (trebuind s-o poate toată 
viața; din păcate) a fost cea a unui joc de pe urma căruia 
își.pierdu ochiul stîng. 


E foarte probabil că tocmai această lipsă de simpatie 
l-a făcut să se interiorizeze și să fie interesat de lucruri pe 
care copiii de virsta lui nici nu le-ar fi băgat în seamă. 
Deprinse obiceiul de a observa cu atenţie natura, de a 
remarca schimbul aproape imperceptibil al nuanţelor iri- 
zate ale cerului, de a contempla marea sub înfăţișările ei 
cele mai felurite. Și totuși, acestei educaţii rigide şi aspre 
Hearn îi datorește cunoașterea limbii latine și ceva din 
subtilitatea la care va ajunge inteligența sa. 

La 18 ani, Hearn pleacă la Londra, unde se pare că a 
trecut printr-o perioadă dificilă, ajungînd la un moment dat 
la azilul de săraci. Se certase definitiv cu mătușa sa, căci 
aceasta nutrea dorința ferventă_ de a-l meni unei cariere 
ecleziastice, complet opuse minții sale cercetătoare şi tem- 
peramentului vioi. 

În 1869, Lafcadio Hearn debarcă la New York, fără un 
ban de buzunar, bolnav, pe jumătate orb și neavînd nici un 
prieten. Avu tot felul de slujbe, care nu reușiră să-i echi- 
libreze situația materială. l 

Obosit de această luptă inutilă, luă hotărîrea să plece 
la Cincinatti, unde avea niște cunoștințe. Ajunse acolo 
în 1872 şi dindu-şi seama că nu e făcut pentru altceva 
decit pentru literatură, intră în calitate de proof-reader 
(corector) la editura Roberts and Clarks. Îşi făcea munca 
cu atita meticulozitate încît colegii îl porecliră „Punct-și- 
virgulă“. De altfel, toată viața Hearn şi-a apărat cu fer- 
voare teoria referitoare la necesitatea unei punctuații pre- 
cise și îngrijite. i 

Mai tîrziu ajunse secretarul particular al unui librar, 
și avu răgazul să scrie articole și povestiri care vor apă- 
rea într-o bună zi în cele mai mari ziare din oraș. Fiind 
o fire timidă, reuși cu destulă greutate să capteze intere- 
sul editorilor, dar odată angajat de ziarul Cincinatti En- 
quire (în 1873) parcurse cu repeziciune ierarhia gazetărească, 
ca urmare a unui reportaj senzaţional despre un. faimos 
asasinat, devenind editorial-writer (reporter însărcinat cu 
scrierea articolelor de fond). Din acel moment, ori de cîte 
ori era nevoie de un reportaj de senzație, era ales Hearn. 
Ziua lucra pentru ziar, iar noaptea pentru el: traduse Une 
nuit de Cléopâtre de Théophile Gautier, iar această mun- 
că îl făcu să viseze la mirajul Orientului. Avea nostalgia 
ținuturilor exotice şi fu cuprins de febra călătoriilor, A- 
proape în aceeaşi perioadă, Hearn este dat afară de la 
ziar pentru că încercase să obțină permisiunea (sic!) de 
a se căsători cu o negresă, ceea ce, în acea vreme, era 
ilegal. Nu reuși să capete acest act, drept care căsătoria 
nu a mai avut loc. Această intenție de căsătorie este poate 
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prima dovadă palpabilă a maghetismului pe care-l exerci- 
tau asupra lui ţările exotice şi locuitorii lor. 

Drumurile sărăciei și singurătăţii îl vor purta la New 
Orleans. Scrie, pe rînd, la ziarele Commercial şi Item, apoi 
se angajează în calitale de colaborator al ziarului Times- 
Democrat, cu al cărui director, Page M. Baker, devine bun 
prieten. Începînd cu anul 1885, articolele scrise de el sînt 
publicate în revistele de la New York. Dar această profe- 
siune de ziarist nu-l mulțumește și cu ajutorul lui Page 
Baker poate renunţa la reportaj, meserie pe care o socotea 
drept „oribilă*, Se dedică astfel în întregime ocupaţiei de 
scriitor si literat, pe care o iubea atit de mult. Anii pe- 
trecuți la New Orleans au fost unii dintre cei mai fericiţi 
din viaţa sa. Acum are timp să scrie regulat, să studieze 
şi să se cufunde în cercetări erudite, căutînd să-şi pro- 
cure acele curioase cărţi care îi vor fi de atît de mare 
ajutor atunci cînd va face remareabilele restituiri din li- 
teraiurile vechi şi stranii. În (pe atunci) liniştitul cartier 
îrancez al orașului, pe jumătate creol şi pe jumătate latin, 
vor fi concepute patru cărți importante : Stray Leaves from 
Strange Literatures (Pagini răzlețe din literaturile ciudate), 
în 1884, Some Chinese Ghosts (Citeva fantome chinezeşti), 
în 1887 și Chita: A Memory of Last Island (Chita: Amin- 
tirea ultimei insule), în anul 1889. 

Prima carte este o culegere de legende și povestiri re- 
tăimăcite după diverse monumente literare antice sau exo- 
tice: Anvari-Soheili, Baital-Pachisi, Mahabharata, Pancha- 
tantra, Golestan, Talmud si Kalevala. 

In cea de-a doua carte, Some Chinese Ghosts, Hearn 
îşi realizează dorința de a „da fiori“ cititorilor săi, punîn- 
du-i în contact cu întîmplări al căror erou este Necunos- 
cutul, Invizibilul, aflat în imediata noastră apropiere. 

Romanul Chita încheie rodnica activitate a lui Hearn 
de la New Orleans, Cu această scriere, el este recunoscut, 
în sfirṣit, drept „mare scriitor“. Criticii sînt unanimi în a 
aprecia valoarea acestei cărţi care i-a adus faima de „Vic- 
tor Hugo american“. 

Dar în tot timpul șederii sale la New Orleans, Hearn 
este frămintat de necesitatea imperioasă de a-și relua rit- 
mul nomad de viaţă. În această perioadă îi scrie unui prie- 
ten că este „a small literary bee in search of inspiring 
honey“. încearcă să lupte împotriva nevoii de hoină- 
reală care îl chinuie și îl face trist, nervos și morocă- 
nos. Nu reuşeşte să se opună acestui instinct de homo 
viator şi părăsindu-și pe neașteptate situaţia şi prietenii, 
în iunie 1887 acceptă propunerea revistei Harper's Maga- 


l? „O albinuţă literară în căutarea mierii inspiraţiei“, 


VII 


zine și se îmbarcă pe un vàpor cu destinaţia Martinică. 
Citeva zile mai tirziu ajunge la Saint-Pierre, „cel mai bi- 
zar şi mai frumos dintre orașele Antilelor“. 

La început, totul e minunat și Hearn ia hotărîrea să 
se statornicească definitiv în această insulă. Se pune pe 
seris şi în scurtă vreme are întregul material pe care-l 'va 
cuprinde volumul Two Years în the French West Indies 
(Doi ani în Antilele franceze), cerut de editorii săi entuziâs- 
maţi de succesul obținut cu romanul Chita. Această carte, 
rămasă una dintre cele mai bune pe această temă, care 
vede lumina tiparului în 1890, este compusă din legende și 
schițe ce surprind în nuanțe gradate de la tonurile cele 
mai delicate pînă la culorile cele mai vii, gusturile, obice- 
iurile şi firea băștinașilor din acest „paradis terestru“, 
Cititorul este purtat într-o lume nouă, puţin naivă şi co- 
pilăroasă, adesea tragică, dar care are un parfum deosebit... 

În ciuda acestei aparente împliniri a visului său de 
exotism, după o ședere de doi ani în Martinica, Heara nu 
mai gustă ca la început liniștea azestui ținut. Pe de altă 
parte, climatul insulei nu era favorabil scrisului: Hearn 
devenise leneș și irascibil. 

Se întoarce în Statele Unite. Stă cîtăva vreme la Phi- 
ladelphia, la niște prieteni, şi acolo are răgazul de a scrie 
Karma, roman psihologic care a apărut (în foileton) într-o 
revistă americană după plecarea lui în Japonia. Se mută 
apoi la New York, orașul în care pe vremuri cunoscuse 
gustul amar al sărăciei și disperării. 

Hearn nu se putea hotărî să plece în Japonia, ţară 
pe zare o resimțea ca o etapă necesară a „itinerarului” 
'său exotic. Ezită mult timp, de-a lungul şederii sale în 
marele oraș american, pînă în momentul în care tot Har- 
per's Magazine îi oferă pe cheltuiala ei o călătorie în Tara 
Soarelui-Răsare. Hearn acceptă şi în anul 1890 pleacă. 

De la bun început, sub impactul copleşitor al lumii 
japoneze, Lafcadio Hearn hotărăşte să se stabilească în 
această țară. Anulează contractul cu Harpers Magazine, 
căreia îi datora venirea în Japonia şi o serie de articole 
despre această ţară și obţine, grație influenței lui Basil 
Hall Chamberlain, profesor de japoneză și filologie la Uni- 
versitatea Imperială din Tokyo, un post la Jinjo chu gakko 
(Şcoala normală) din Matsue, în provincia Izumo. Acolo 
o întilneşte pe Setsu Koizumi, o tînără japoneză dintr-o 
familie de samurai de rang înalt, ruinată de revoluţie. 
După mai puţin de un an, se căsătorește cu ea. 

Setsu este foarte legată de soţul ei, iar căsnicia este 
fericită. La început însă, Hearn are mari îndoieli în pri- 
vinţa legalităţii căsătoriei lor (episodul cu negresa din Cin- 
cinatti îl făcuse — cum era şi firesc — destul de suscep- 
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tibil). Pentru ca soția lui să nu aibă de suferit de pe urma 
anej stări civile care ar fi putut. părea ilegală autorităţilor 
nipone și spre a păstra succesiunea proprietăţii pentru fa- 
milia lui, Hearn obţine cetățenia japoneză şi îşi ia numele 
de Koizumi Yakumo. 

Clima aspră din provincia Izumo îi este neprielnică și 
în ciuda traiului fericit dus acolo, Hearn şi soţia sa sînt 
nevoiţi să se mute la Kumamoto, în insula Kyushi (din 
sudul arhipelagului). Acolo obţine o catedră de literatură 
engleză la Daigo koto gakkă (Liceul nr. 5 guvernamental), 
unde va lucra de-a lungul celor trei ani de sedere. 

Hearn cunoștea toarte sumar limba japoneză, iar Setsu 
nu ştia engleza (soţul ei îi interzisese s-o înveţe). Cei doi 
se înțelegeau printr-un fel de jargon inventat de ei, denumit 
Hearn-san-hkotoba („limbajul lui Hearn“). În această lim- 
bă ciudată i-a povestit Seisu soţului ei acele minunate po- 
vestiri şi legende japoneze, pe care scriitorul le-a dezvol- 
tat mai tirziu în mai multe cărţi, într-un stil pur, delicat 
şi nuanţat, 

Setsu îi dăruiește un fiu, pe Kazuo („Cel fără seamăn“) 
eveniment ce îl emoţionează profund pe Hearn, care su- 
ferise întreaga viaţă de lipsa unui cămin. Scriitorul no- 
tează cu multă duioșie: „Nimeni nu pcate şti ce înseamnă 
cu adevărat viaţa, înainte de a avea un copil la care să 
țină... În acel moment, întreg universul pare să se schimbe 
și nimic nu mai este ca înainte“. Cu toate că mai tîrziu 
a mai avut încă trei copii, Kazuo a rămas preferatul său. 
S-a ocupat personal de educaţia lui, punînd abnegaţie şi 
afecțiune în această delicată datorie de formare a spiri- 
tuiui şi caracterului vlăstarului său. 

În 1894, renunţă la lecţiile de engleză, se mută la Tokyo 
și începe să scrie articole pentru ziarul Chronicle, pină 
cind profesorul Chamberlain îi oferă catedra de literatură 
engleză de la Universitatea Imperială. Această funcție îi 
va da lui Hearn posibilitatea să cunoască și să descrie 
viața studenţilor japonezi cărora le va dedica pagini pline 
de afecţiune, omagiind abnegația şi energia acestor des- 
cendenţi ai samurailor, care urmau o educație dublă : atit 
orientală cît şi occidentală. 

Anii japonezi ai activității lui Hearn sînt foarte rod- 
nici din punct de vedere literar: în acest mediu prielnic, 
talentul său își găsește orientarea definitivă. Mereu în 
contact cu realităţile nipone, ajungînd să stăpînească limba 
și minat de nepotolita sa curiozitate, Lafcadio Hearn de- 
vine un fin cunoscător al lumii japoneze, căreia îi închină 
toate cele douăsprezece volume scrise în cei aproape 11 
ani petrecuţi acolo : Kokoro. Hints and Echoes of Japanese 


IX 


Inner Life (Kokoro. Idei și ecouri ale vieții lâuutrice ja- 
poneze), Kwaidan. Stories and Studies of Strange Things 
"(Kwaidan. Poveşti şi studii despre lucruri ciudate), Glimp- 
ses of Unfamiliar Japan (Pririri asupra Japoniei necunos= 
cute), Kotto, A Japanese Miscellany. Strange stories,. fol- 
klore gleanings, studies here and there (O colecție. japoneză, 
Povestiri ciudate, spicuiri de folclor, studii ici .și. colo), 
Exotics and Retrospectives (Pagini exotice și retrospective), 
In Ghostly Japan (În Japonia fantomatică), Shadowings 
(Nuanţe), Gleanings in Buddha Fields (Spicuiri din cîm- 
piile lui Buddha), Out of the East (Din Orient), The Ro- 
mance of the Milky Way (Minunata povestire a Căii Lap- 
telui) şi ambiţioasa Japan. An Altempt at Interpretation 
(Japonia. O încercare de interpretare). g 

Munca aprigă susținută de această „nerăbdare“ proprie 
marilor creatori îi slăbește vederea. Se îmbolnăvește de 
ochi și ia hotărîrea să meargă în Statele Unite spre a se 
“îngriji, dar nu apucă să materializeze această dorință. La 
sfîrșitul anului 1903 renunţă la catedra sa universitară, în 
urma unui incident pe care îl interpretează ca ofensă. Stu- 
denţii săi au vrut să facă o manifestaţie: pentru a i se reda 
postul, dar renunțară aflind dorinţa profesorului lor. Era 
deja foarte bolnav și cîteva luni mai tîrziu, la 26 septem- 
brie 1904, moare după o foarte scurtă agonie, la Tokyo. 
Admirabilii săi studenți i-au pus pe mormînt această in- 
scripție : „Lui Lafcadio Hearn, a cărui pană a fost mai pu- 
-ternică chiar decît sabia victorioasei naţiuni pe care a iu- 
bit-o şi în mijlocul căreia a trăit, care consideră o mare 
cinste faptul că a putut să-l numere printre cetăţenii: săi 
şi — din păcate — să-i ofere un mormînt”, 
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Japonia este una dintre țările care au, uluit cel mai 
mult lumea occidentală și continuă să reprezinte un ade- 
vărat. „miracol“ datorită impetuoasei dezvoltări care a 
transformat o ţară înfrîntă la sfîrșitul celui de-al doilea 
„război mondial, în cea de-a doua putere economică. alu- 
mii. Cauzele acestei „explozii“, sint de găsit în structura 
intimă a modelului de societate japonez care a avut din 
vechime un geniu absolut specific : acela al preluării unor 
‘forme străine, pe care mecanismul intern al spiritului ja- 
`ponez le-a prelucrat, dînd la iveală o civilizație superioară, 
“în care originalitatea n-a avut cîtuși de puțin de suferit de 
pe urma acelor împrumuturi. Așa s-a întîmplat la începu- 
turile civilizaţiei japoneze, care a fost puternic influențată 
de China și Coreea în toate ramurile gîndirii şi ale vieţii 
naţionale, ale civilizaţiei materiale, religiei, moralei, orga- 
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nizării politice, limbii și literaturii. Această influență a du- 
rat un mileniu, din perioada Asuka (552—648 e.n.) pină în 
perioada Edo (1615—1867). Aproape la fel au decurs lucru- 
rile şi în ultima treime a secolului al XIX-lea, cînd izo- 
larea tradițională a Japoniei a luat sfîrşit, iar japonezii,. 
supunîndu-se decretului împăratului Meiji din 1858 prin 
care „cunoaşterea trebuie căutată peste tot în lume“, au 
preluat masiv diverse forme ale activităţii sociale de la 
ţări occidentale pe atunci mai bine dezvoltate. Aceste: două 
extreme — cea a unei xenofobii pătimaşe și cea a împru- 
mutului nelimitat de forme străine — au constituit mai 
tot timpul o componentă de bază a civilizaţiei japoneze, 
care a ştiut întotdeauna să „îincetăţenească* modelul pre~ 
luat, perfecţionindu-l sau folosindu-l ca treaptă a progre- 
sului. 

În această atmosferă de uriașă emulație a modele- 
lor sociale occidentale a venit Lafcadio Hearn în Japo- 
nia, cînd lumea samurailor era o amintire proaspătă, iar 
uitimile expresii ale progresului tehnic sau social din Oc- 
cident fuseseră împămîntenite cu o rapiditate uluitoare 
într-un singular amestec de veche civilizaţie orientală 
și civilizaţie europeană modernă. Impresionat de valul 
de inovaţii şi împrumuturi din ţările occidentale, Hearn 
compară această tactică a statului japonez cu procedeul 
din jujutsu : acela de a prelua forța adversarului, în loc 
de ai te opunel. 

Această capacitate de asimilare a unor forme vali- 
date de alte societăţi nu jertfea însă tradiţia, iar Hearn 
sosește într-o lume a frumuseții şi a liniştii, în care obi- 
coiurile delicate și înaltele idealuri morale sînt încă la 
mare preţ. Altfel spus, fostul reporter american găseşte 
în. Japonia lucrurile după care tînjise o viaţă întreagă, 

Fascinaţia exoticului, care l-a împins spre arhipela- 
gul nipon nu s-a destrămat odată cu cunoaşterea reali- 
tăţilor de acclo, ba mai mult de atît, a devenit o pasiune 
constantă. O primă dovadă este căsătoria sa cu Setsu 
Koizumi la numai nouă luni după ce o cunoscuse: pen- 
tru un străin, venit din altă lume, un astfel de gest pu- 
tea părea necugetat. Această pasiune pentru tot ceea ce 
este japonez, această asumare atit de perfectă şi totală 
a unei realități diametral opuse celei din care venea va 
face în foarte scurtă vreme din Lafcadio Hearn un pro- 
fund cunoscător al lumii japoneze și experienţa sa de 
aproape paisprezece ani trăiţi în arhipelag va fi concre- 
tizată în eseul Japan. An Attempt at Interpretation. 

1 V. La lumière vient de LOrient. Essais de psycho- 
logie japonaise, Paris, Mercure de France, 1911, Cap, 
Jiujitsu, pp. 192—205. 
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Această lucrare, scrisă în 1903 (la ale cărei corecturi 
Hearn a lucrat pină în ultimul ceas al vieţii), cuprin= 
zind douăzeci de capitole, era gindită de autorul ei ca 
răspuns la oferta făcută de Universitatea Corneil din 
Statele Unite de a susține o serie de conferințe. Ea este 
o „interpretare“ a istoriei civilizaţiei nipone, a obice- 
iurilor şi firii japoneze. În paginile ei, Hearn explică 
formarea societății antice, revoluţia modernă Meiji şi 
pune în lumină ceea ce consideră el a fi adevăratul spirit 
al naţiei. Mai mult de atît, Hearn prevede, cu o perspica- 
citate remarcabilă, etape ale devenirii nipone care au 
avut loc efectiv. 

Pe lingă faptul de a dezbate şi explica aspecte-cheie 
ale civilizației japoneze, această carte ilustrează cel mai 
bine statutul pe care si l-a asumat Hearn: acela de in- 
terpret al lumii nipone pentru occidentali. Puţini au fost 
străinii care la acea epocă puteau dovedi a cunoaștere 
atît de intimă a vieţii din arhipelag. Şi mai puţini încă 
ar fi fost în stare să se apuce de o întreprindere atit de 
dificilă: a explica modul de a fi japonez, de a des- 
chide spre Occident poarta îndărătul căreia stătuse as- 
cunsă atîta vreme această lume fascinantă, dar în același 
timp atît de greu de înțeles. Îndrăzneţul demers al lui Hearn 
de a pune în contact cele două lumi complet diferite este cu 
atît mai remarcabil cu cît, după cum afirma el însuși, 
„de regulă, străinul îl înţelege pe japonez la fel de puţin 
ca și japonezul pe străin“ 1 

Drumul spre această chintesenţă a viziunii sale asu- 
pra Japoniei a fost pregătit de lucrările anterioare în 
care, cu o dezinvoltură aproape renascentistă, scriitorul se 
apleacă asupra unei multitudini de fațete ale universului 
nipon: de la morală la psihologie, de la religie la filoso- 
fie, de la literatură la artele plastice, Lalcadio Hearn aco- 
peră cu un entuziasm nedisimulat aproape orice latură a 
vieții locuitorilor din arhipelag, fără a disprețui aspecte 
mai puţin semnificative, cum ar fi insectele Japoniei 
sau jucăriile copiilor niponi. Astfel, Hearn-reporterul ne 
dezvăluie o altă dimensiune a Japoniei — accea care îi 
dă posibilitatea de a scrie un reportaj-gigantic, în care 
fiecare dintre părțile care îl compun are ceva senzaţional 
pentru cititorul occidental. Dar această „deformare pro- 
fesională“ nu este decît manifestarea unei iubiri și a unei 
admiraţii fără rezerve faţă de o țară în care neastimpărul 
de călător al lui Hearn și-a aflat în cele din urmă tihna. 
Apatridul încercat atit de des de greutăţile vieţii a 


1 Kokoro, Leipzig, Bernhard Tauschnitz, 1907, p. 106. 
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găsit, în sfirșit, ceea ce căutase, aproape inconştient, toată 
viața : o patrie care să-l primească și să-i ofere căldura 
unui cămin, şi mai mult de atit, un loc în care spiritul 
său delicat să poată intra în consonanţă cu gingășia na- 
tivă a celorlalți. s 

Hearn-omul a fost puternic influențat de alesele în- 
suşiri ale firii japoneze, cum ar fi respectul trecutului, 
sentimentul filial, patriotismul, curajul, politețea, veselia 
sau dragostea pentru natură. Pe de altă parte, Hearn- 
artistul de la bun început s-a lăsat sedus de farmecul 
peisajului, de pitorescul obiceiurilor şi al costumelor, de 
frumusețea delicată a operelor de artă. 


Fără îndoială, în această adevărată „furie“ de a cu- 
noaște cît mai mult din lumea niponă şi de a o face cu- 
noscută, datorită formaţiei sale de om de litere, Lafcadio 
Hearn s-a aplecat cu predilecție asupra literaturii japo- 
neze, care are și ea partea ei de ciudăţenie: spre deose- 
bire de China, ale cărei modele au tiranizat-o mereu, cul- 
tura japoneză şi-a găsit exprimarea în opere literare can- 
crete, nu în teme abstracte. Pe lîngă aceasta, genurile şi 
scrierile au marcat, mai pregnant decît autorii lor, istoria 
literaturii nipone, reușind ca de la începutul scrierii chi- 
neze, să se ajungă la descoperirea unei expresii culturale 
absolut unice și incomparabile. Astfel, sînt mai bine cunos- 
cute nume ca Man'yoshiz |, Nokinshi? sau tanka 3, haiku 4, ori 
nõ’ decit scriitorii sau artiştii care au ilustrat aceste 
forme tradiţionale. 

Din noianul de producţii literare, Hearn a selectat un 
gen de povestiri și legende, a căror sorginte se pierde în 
negura veacurilor, avind de multe ori la bază un original 
chinez, sau, mai, rar, indian £. 

Ele au fost fie adunate din vechi cărți japoneze ca 
Nukhkyo-hyakhkus  zensho, Kokon-chömonju, yaku mono- 
gatari, Shin-shomon-Shă, Uji-shzi-monogatari-sho, fie culese 
pe cale orală de Hearn, de la diverse persoane (cum e 
cazul povestirii Yuki-Onna, relatată de un țăran din pro- 
vincia Musashi) ori narate de soția lui, Setsu. Popularitatea 


ł? „Colecția celor o mie de foi“ — cea mai veche anto- 
logie de poezie japoneză (sec. VIII e.n.). 
2 „Colecţia de poeme vechi şi moderne“ — antologie 


poetică niponă (anul 905 e.n.). 

3 Poem scurt, format din 31 de silabe. 

4 Poezie alcătuită din 17 silabe. 

5 Dramă lirică niponă. 

6 Anthology of Japanese Literature, Compiled and edi- 
ted by Donald Keene, Rutland and Tokyo, Charles E. Tuttle, 
1982, p. 23. 
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în Japonia a acestor povestiri fantastice este indiscutabilă. 
Dovadă este faptul că scriitori mari, cum ar fi Ueda Aki- 
nari sau Ihara Saikaku le-au folâsit din plin în scrierile 
lor, iar artiști de renume, ca Hokusai, Kunisada sau Kuni- 
yoshi s-au ocupat de ilustrarea lor, în pictură sau stampă. 
Nu întîmplător a ales Hearn acest tip de literatură. 
În primul rînd, ele puteau fi mai bine înţelese de publicul 
occidental, cunoscută fiind stereotipia (vezi universalitatea) 
acestui gen literar (în același timp, ele își păstrau sin- 
gularitatea, instituindu-se într-o ocazie de a descoperi o 
lume, oferită atît simplilor cititori, cît şi specialiştilor). 
In al doilea rînd, aceste legende și povestiri erau, în ma- 
rea lor majoritate, caracterizate prin stranietatea întîmplă- 
rilor, lucru care iarăşi convenea de minune firii lui Laf- 
cadio Hearn, atît de atras de această însușire. Pe de altă 
parte, stranietatea sau ciudățenia este o trăsătură. ab- 
solut specifică lumii nipone, iar scriitorul vedea în ea 
o anumită exemplaritate. De altfel, el dedică acestei în- 
sușiri tipic nipone un capitol special din cartea sa Japan, 
în care scrie: „La început, stranietatea aparentă a orică- 
rui lucru din Japonia neliniștește, pe unii, într-un mod 
surprinzător, inexprimabil“ l. Dar dacă se trece dincolo 
de această aparenţă, satisfacţiile celui care face acest efort 
nu se lasă așteptate, pentru că „după cum stranietatea 
exterioară niponă apare, celui care o pătrunde, plină de 
frumuseţe, stranietatea interioară pare a avea farmecul ei, 
farmecul unei mari forţe morale care domneşte în 
viața de familie a  poporului“2. În plus, am putea 
bănui şi o anumită venire în întimpinarea „orizontului 
de așteptare“ al cititorilor occidentali, de mult familiarizați, 
datorită romanului gotic, cu gustul acestui gen de po- 
vestiri fantastice al căror drum în literatura modernă a 
fost deschis de Edgar Allan Poe (de altfel, printr-o stranie 
reverență, unul dintre marii maeștri japonezi moderni ai 
literaturii fantastice şi-a. luat ca pseudonim literar numele 
autorului „Prăbușirii casei Usher“, denumindu-se, conform 
transliterării japoneze, Edogawa Rampo și intitulîndu-și o 
carte, la fel ca și modelul său american, Tales of Mystery 
and Imagination — Povestiri de mister și imaginaţie). 
Toate acestea trimit spre ideea că genul de legende 
fantastice pe care l-a folosit Hearn în repovestirile lui 
era chiar „locul geometric“ al preferințelor lui, ca scriitor, 
şi al destinatarilor lor, ça cititori. Un alt tip de creaţie 
literară japoneză ar fi fost probabil primit cu mai multă 
reţinere de (încă) nefamiliarizatul cu Japonia publie occi- 
1 Le Japon, Paris, Mercure de France, 1921, p. 44, 
2 Ibidem, p. 19. 
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dental. Hearn-reporterul sesizase imediat (nici nu s-ar fi 
putut altfel !) ce ar Puică i fi pe gustul celor din lumea 
pe care o părăsise. >e 


El ne introduce cu ajutorul acestor povestiri în fabu- 
losul fantasticului nipon, care este emblematic. pentru stra- 
nietatea despre care am vorbit mai “sus. Este adevărat că 
dincolo de: instrumentarul său specific (care a suferit şi 
el influența chineză), universul imaginar japonez acțio- 
nează conform unui alt tip de mecanică decit, să zicem, 
cel european. Acest lucru se datorează faptului că fan- 
tasticul este resimţit de japonez ca fiind mult prea firesc 
ca să mai fie împovărat cu ceremonialul misterios şi în- 
şelător al cărui rol în Occident era cel de a intimida și a 
crea diverse stări unor imaginaţii prea carteziene. Mai 
mult decît atît, inserţia lui în viața oamenilor din arhi- 
pelag este mai puternică, pentru că în. această ţară în care 
obiceiurile și costumele, peisajul şi florile alcătuiesc în 
fiece clipă o sărbătoare de culori și o atmosferă magică, 
fantasticul are locul lui bine stabilit dintotdeauna, fără 
-a fi caracterizat prin forţa -de nestăvilit şi momentele de 
ruptură care au stîrnit haosul în atitea rînduri în socie- 
tăţile occidentale. : 

Resortul unui atare tip. de imaginar. poate fi identificat 
în credințele și eresurile populare ale, unui neam care, 
conform religiei shinto, avea un. panteon format. din 
-8.000.000 de divinităţi. Relaţia foarte intimă a japonezului 
cu. natura a. stat tot timpul sub semnul unui respect și 
al unei loialități față de aceasta din urmă, constituindu-se 
de la bun început într-o lege morală foarte riguroasă. 
Din acest motiv, aproape fiecare dintre povestiri exaltă 
o însușire umană foarte apreciată (bunătate, pietate 
filială, hărnicie, isteţime etc.) ori un sentiment sau, 
din contră, sancţionează o abatere de la codul moral al 
naţiei. Astfel, în povestirea Oshidori avem un duios exem- 
plu de iubire conjugală, în Despre o promisiune ținută 
ne întîlnim cu o ciudată pildă de dragoste frățească, iar 
Povestea unui fazan arată unde poate duce neglijarea 
pietăţii filiale. Dragostea este una dintre temele predilecte 
ale povestirilor, care dovedesc nenumărate modalități prin 
care ea învinge moartea: O Karma pasională, este semni- 
ficativă pentru această concepţie niponă a dualității Eros- 
Thânatos' ducînd chiar la paroxism ‘consecințele iubirii: Cu- 
rajul, sub toate aspectele lui, este un alt subiect preferat 
al acestui neam care îl venerează : ilustrarea lui o aflăm 
în Legenda cascadei Yirei-daki în care ni se vorbește 
despre nesăbuinţa pe care. unii o numesc îndrăzneală, sau 
în Rokufro-kubi, unde un om dîrz poate ține piept unei mul- 
timi, atita vreme cît are de partea sa adevărul. În lupta 
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omului cu supranaturalul mai e nevole pe lîngă curaj şi de 
viclenie (Vu s-a întîmplat nimic), dacă nu cumva e pre- 
zentă o altă calitate cum ar fi răbdarea (Povestea lui Umetsu 
Chibeij sau un dar natural, ca cel al desenului (Băiatul 
care desena pisici). 


Fără îndoială, lumea acestor povestiri şi legende este 
plină (ca orice basm) de creaţii ale imaginarului nipon, 
de foarte multe ori ostile omului (Povestea lui Chiigor5, 
Mujina, Prizoniera din oglindă), iar alteori benefice sau 
folositoare (Recunoștința omului-rechin, Povestea unui ten- 
gu). Fantome, căpcăuni, vampiri, sau spirite binevoitoare 
(de cele mai multe ori feminine), formează un spaţiu in 
care omul e menit să trăiască şi să supravieţuiască și în 
care el trebuie să tacă dovada unei (sau mai multor) ca- 
lități pentru a nu cădea victimă forțelor malefice. 


Există multe asemănări cu fantasticul occidental, sau 
al altor zone geograticel, iar în cazul povestirii Prima 
soție a samuraiuiui, sîntem tentaţi să bănuiin existenţa 
unei ciudate comunicări intre imaginarul japonez și cel 
occidental: regăsim aceeaşi temă în Aventura unui stu- 
dent german, scrisă în 1924 de Washington Irving. 

Însă latura cea mai importantă a acestor povestiri este 
cea tipic japoneză, adică modul în care reflectă ele un 
mor de gindire sau anumite caracteristici ale civilizației ja- 
poneze. Foarte interesant în acest sens este rolul major 
jucat de hirtie ca material de construcţie și de folosință 
casnică la un popor „care construiește cu gîndul la efe- 
mer, contrar occidentalilor care vizează durabilitatea“ 2 
Acest material şi pasiunea japonezilor pentru estetic for- 
mează subiectul cîtorva povestiri (Povestea lui Kwashin 
Kăji, Fata din tablou, Băiatul care desena pisici, Scrierea 
lui Koboduishi) în care se exaltă virtuozitatea unor pictori 
sau caligrati a căror perfecţiune artistică este asimilată 
supranaturalului. Alte povestiri stau mărturie pentru sin- 
gulara dragoste a japonezilor faţă de natură, sub toate 
aspectele ei, animal (Fluturii Japoniei), vegetal (Ubazakuraj 
sau mineral (Horai). Nu sînt uitate nici obiectele utilitare 
foarte apreciate de niponi, care sint ele însele niște em- 
bleme ale acestei civilizaţii: oglinda (Despre o oglindă 
și un clopot), picturile pe mătase (Povestea lui Kwashin 
Koj) sau veșmintele frumoase, în tonuri de o remarcabilă 
eleganţă (Furisode). 


l Vezi, în acest sens, Folktales of Japan, Edited by 
Keijo Seki, Chicago, The University of Chicago Press, 
1969, 

2 Kokoro, p. 23. 
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Antimite legende stau mărturie a puternicei intiueiiţ 
chineze, fie în mod explicit (Sufletul marelui clopot, Po- 
vestea zeului porțelanului), tie în mod implicit (Recunoș- 
tința omului-rechin] 1. 


În general, datorită diferențelor mari între.-cele două 
tipuri de. civilizaţie, occidentalii (multă vreme sub sem- 
nul unui închistat europocentrism) nu -au posibilitatea de 
a înțelege sau accepta pe dată nişte trăsături absolut pro- 
prii lumii nipone. Conștient de acest lucru, Lafcadio Hearn 
s-a străduit să prezinte cititorului un tip de naraţiune 
cu care el să fie familiarizat. De aceea, pornind de la mo- 
delul japonez, Hearn dă epicii o amploare pe care origi- 
nalul n-a cunoscut-o niciodată, respectind canoanele na- 
raţiunii de tip european, fără a ştirbi însă nimic din valoarea 
iniţială a povestirii. Prelucrînd forma, a lăsat intact fon- 
dul narațiunii care conţine (pentru cei mai puţin fami- 
liarizați în lumea niponă) anumite atitudini sau reacţii 
umane întrucîtva şocante. Așadar, nu trebuie să-l mire 
pe cititor limbajul uneori (în aparenţă) prețios (Visul 
unei zile de vară). El îşi găsește explicația în rigoarea 
respectării ierarhiei sociale impusă de clasa samurailor. 
Aceeaşi categorie socială a imprimat, într-o epocă, ten- 
dința spre duritate şi asprime, atribute necesare menți- 
nerii și consolidării poziţiei ei (Legenda . lui Mimi-Nashi- 
Hâichi, Într-o ceașcă de ceai). Dispreţul față de moarte, 
prezent la tot pasul în aceste povestiri este un apanaj al 
educaţiei budiste, la fel ca și retragerea din viața mireană 
a unor eroi care fuseseră deosebit de activi pînă la un 
anumit moment. 

Hearn a explicat toate aceste „ciudățenii“ ale menta- 
lităţii japoneze în volumele sale de eseuri. De aceea, în 
cărţile de povestiri şi legende, contribuţia lui cea mai im- 
portantă este cea stilistică... .Exerciţiile de stil făcute în- pe- 
rioada. americană, cînd a scris Stray Leaves. from Strange 
Literatures şi Some Chinese Ghosts şi a tradus din Mau- 
passant, Flaubert, Zola și Alphonse Daudet și-au pus din 
plin amprenta pe maniera acestui perfecţionist stilistic, 
A scris. un studiu analitic și minuţios al operelor acestor 
mari maeștri ai stilului și şi-a ales lecturile cu o grijă 
deosebită. La începutul anilor '70, el scria într-o sceri- 
soare. reverendului Wayland D. Ball din Washington: „Nu 
citesc niciodată o carte care nu impresionează puternic 
imaginaţia ; dar întotdeauna citesc orice conține imagini 


l Vezi Yuan Ke, Miturile Chinei antice, Bucureşti, 
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1987, p. 72. 
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artistice inedite, curioase, ori pline de forță, indiferent 
care este subiectul. În momentul în care solul fanteziei 
este îmbogăţit de nenumărate frunze căzute, florile lim- 
bajului cresc spontan“. Asemenea strădanii vizau ma- 
terializarea. unui ideal despre care Hearn spune în aceeași 
scrisoare : „lubitorii frumuseţii antice îmi demonstrează 
posibilităţile viitoare ala unui vis drag — realizarea în 
limba engleză a unui stil latin, modelat după maeştri stră- 
ini, care capătă și mai multă vigoare prin acel element 
de forță caracteristice limbilor nordice. Nimeni nu poate 
spera să împlinească acest lucru, dar chiar și un tradu- 
cător poate să aducă pietrele lui zidarului unci noi arhi- 
tecturi a limbajului“. Hearn s-a străduit mereu să urmă- 
rească acest ideal îndrăzneţ. Fiind un remarcabil traducător, 
poseda știința de a pătrunde în gîndul cel mai intim al 
modelului său și de a reda însăși ideea respectivă. Tra- 
ducerile sale sint admirabile și datorită faptului că era 
el însuşi un artist delicat, care rediînd în engleză tot ceea 
ce era traductibil din original, știa să adauge un cuvînt, 
o nuanţă, o trăsătură personală ce aducea o savoare deo- 
sebită. Acest lucru se vede cel mai bine în paginile căr- 
ţilor de povestiri fantastice japoneze, scrise la o vîrstă 
la care maturitatea sa artistică și intelectuală atinsese 
apogeul — adevărate bijuterii stilistice, în care miiestria 
scriitorului este fericita completare a unor creaţii scrise 
într-o limbă foarte poetică și unde se întîlnesc la, tot pasul 
imagini de o rară frumusețe, tipice acestor înnăscuţi esteţi — 
japonezii. 

Armonia naturală cu limba și mentalitatea unei 
civilizaţii atit de deosebite de a sa, familiarizarea rapidă 
cu o lume înscrisă pe cu totul alte coordonate materiale 
şi spirituale dovedesc — mai mult decit alte amănunte 
biografice — că trăsătura cea mai specifică a personali- 
tății lui Hearn, atracţia față de exotic, este o stare de 
spirit, o dimensiune care l-a caracterizat tot timpul, pe 
care a purtat-o mereu înlăuntrul său pînă cînd a putut 
să o topească în exotismul manifest al adevăratei sale 
patrii, Japonia. Mereu neliniştitul scriitor a cunoscut bucu- 
ria intrării în mod fizic, într-un univers care îl bintuia 
recontenit interior. Liniştea sa este cea a călătorului, os- 
tenit de un drum lung, ce vede, în sfirşit, o căsuţă, pe 
cure, apropiindu-se, o recunoaşte cu uluire ca fiind a sa. 


RADU SÂNDULESCU 


AVIII 


Legenda 
| lui 
Mimi — Nashi — Ho ichi 


CUM MAÍ BINE DE ȘAPTE VEACURI, LA 
Dan-no ura, în ţinutul Shimonoseki, s-a dat 
bătălia care a pus capăt îndelungatei vrăj- 

mășii dintre Heiké, din clanul Taira? și Genji, sau 
susținătorii clanului Minamoto?. Aceștia din urmă 
au fost biruitori şi toţi Heike, laolaltă cu tînărul 
lor împărat, cu soțiile și odraslele lor au pierit 
măcelăriți. 

După acest măcel, marea și țărmurile ținutului 
au început a fi bintuite. De-a lungul ţărmurilor, 
adesea se aud şi se văd lucruri ciudate... În nop- 
tile întunecoase strălucesc pe mal mii de focuri- 
fantomă, iar deasupra valurilor zboară lumini, pe 
care pescarii le numesc Oni-bi sau focuri-demoni... 
Iar cînd vintul vuiește, din ocean se ridică o larmă 
asemănătoare cu cea a unci bătălii. 

În vremile trecute, spiritele acelor Heiké se ară- 
tau mult mai neliniștite decit acum. Atunci fanto- 
mele lor se ridicau amenințătoare în jurul bărcilor 
pescăreşti, clătinîndu-le ca să le răstoarne sau îi 
prindeau pe  înotătorii singuratici şi căutau să-i 
apuce şi să-i tragă spre adîncurile de nepătruns ale 
mării. 

Iată de ce, pentru a potoli aceste duhuri rele, 
în ţinutul Shimonoseki a fost construit templul bu- 
dist Amida-ji. În apropierea țărmului a fost înjghe- 
bat un cimitir și acolo au fost ridicate monumen- 
te funerare pe care au fost înscrise numele împă- 
ratului omorit şi ale marilor săi vasali. Şi neconte- 
nit se făceau slujbe religioase întru odihna sufle- 
telor lor ! 

După ce a fost înălțat templul, Heike au apărut 
mai rar. Din cînd în cînd, se întimplau lucruri ciu- 
date, care dovedeau că nu-și găsiseră pacea şi odih- 
na veşnică, 

1 Taira — familie militară care domină, alături de cla- 
nul Fujiwara și Minamoto, evul mediu timpuriu japonez. 
În secolul XII, rivalitatea acestei familii cu clanul Mina- 
moto a însînserat întreaga ţară. A decăzut complet în 
anul 1185. 

2 Minamoto — familie japoneză care în secolul XII, 


după o lungă rivalitate cu clanul Taira, a fondat șoguna- 
tul de la Kamakura (sec. XIII—XIV). 
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Cu citeva sute de ani în urmă trăiă în oraşul 
Shimonoseki un orb numit MHoichi. Era cunoscut 
prin tot ţinutul pentru meșteșugul cu care cînta la 
biwa !. Din fragedă copilărie deprinsese arta muzi- 
cii și a recitării și iute își depășise profesorii. Ca 
„preot-lăutar“ în scurtă vreme deveni vestit prin 
cîntecele șale despre legenda vrajbei dintre Heike 
şi Genji, iar atunci cînd cînta balada de la Dan- -no 
ura plingeau chiar și „fantomele“. 


La început, HOichi era sărac, dar un Sitna i -a 
venit în ajutor : întîmplarea făcea ca preotului de 
la templul Amida-ji să-i placă nespus de mult poe- 
zia şi muzica. Adesea îl chema pe Hoichi la locu- 
ința sa pentru a-i recita legende și poeme tragice. 
Într-o bună zi, impresionat de talentul tinărului 
muzicant, îi propuse să locuiască la templu, unde 
i se va da găzduire și hrană. În schimb, H5ichi 
avea datoria să recite sau să cînte din cînd în cînd, 
atunci cînd nu avea alte angajamente. Orbul primi 
cu recunoştinţă această propunere şi se mută la 
templu. 


Într-o seară caldă de vară, bunul preot fu che-. 
mat să facă o slujbă religioasă, la unul dintre cre- 
dincioși, care tocmai își dăduse duhul. Plecă deci, 
însoțit de ajutorul său, iar H5ichi rămase singur. 
Pentru că era foarte cald, el se duse pe veranda 
din spatele templului, care da spre o mică grădină, 
ca să ia o gură de aer proaspăt înainte de a merge 
la culcare. Așteptă cu răbdare întoarcerea binefă- 
cătorului său şi pentru a-și omori vremea, începu 
să cînte din lăută. 

Bătu miezul nopţii. Preotul tot nu venise. To- 
tuși, pentru că aerul era tot înăbușitor, Hoichi ho- 
tări să mai rămînă o vreme afară. 

Deodată auzi nişte pași apropiindu-se de gardul 
care înconjura grădina. Cineva străbătu în grabă 
aleea, ajunse pe verandă şi se opri în faţa orbului. 

„Nu era preotul. 


l Biwa — un fel de lăută cu patru corzi, întrebuin- 
tată mai ales pentru a acompania recitările. Pe vremuri, 
rapsozii chemaţi să declame Heike Monogatari și alte po- 
eme tragice erau numiţi „preoţi lăutari“ sau biwa hoshi. 
Originea acestei denumiri nu e foarte clară. Poate că pro- 
vine din faptul că „preoţii-lăutari“. ca și „frizerii“ orbi 
aveau .capul ras, la fel ca și călugării budiști. La biwa. se 
cîntă cu ajutorul unui plectru făcut din corn. E 
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%. Răsună o voce puternică, adresindu-i-se orbu-. 
lui pe nume, cu tonul poruncitor al unui samurai 
cînd vorbeşte cu un inferior. 

— Hichi ! 

înspăimîntat, orbul nu răspunse. 

Vocea se auzi din nou, pe un ton răstit: 
>. — Hoichi ! 
c! — Hai’... bîigui atunci muzicantul înspăimîn- 
tat: Eu nu văd! Nu știu cine mă strigă! 
su— Nu-ţi fie frică, răspunse vocea necunoscută, 
ieva mai blind. Am fost trimis la tine să-ţi aduc 
“solie. Stăpinul meu, un om de rang foarte înalt, 
sia.oprit la Shimonoseki împreună cu mai mulţi 
“vasali, căci tare mult dorea să vadă locul unde s-a 
'dat bătălia de la Dan-no ura. S-a dus astăzi acolo 
şi, auzind laude la adresa meșteșugului cu care 
spui legenda despre marea bătălie, dorește să te 
astulte. Prin urmare, ia-ţi lăuta și vino cu mine 
acolo unde ne aşteaptă mărita adunare. 


Ei 


M În acele vremi nu era bine să refuzi nici cea 
rhai "mică dorință a unui samurai. Hõichi își puse 
sanitălele în picioare, își luă lăuta și îl urmă pe 
străinul care-l călăuzi cu îndemînare, silindu-l însă 
să meargă foarte iute. Mîna care o ţinea pe-a lui 
H5ichi era înmănușată în zale, iar la fiecare pas pe 
care îl făcea samuraiul, sabia ii zăngănea, arătiînd 
astfel că era înarmat pînă-n dinți. Era, probabil, 
vreun ostaș din garda palatului. 

__ După ce groaza dintru început se risipi, Hoichi 
își aduse aminte de cuvintele călăuzei sale: „Stă- 
pinul meu, un om de rang foarte înalt“, și se fe- 
rici pentru norocul ce dăduse peste el. Își spuse că 
nobila persoană care trimisese după el nu putea fi 
decît un daimyo ? de prim rang. 

După o vreme, samuraiul se opri și Hõichi își 
dădu seama că ajunseseră în faţa unei porţi mari, 
Zăbrelite. 

„1 Fu mirat, căci nu-și amintea să fie vreo poartă 
de felul acesta în oraș, în afară de cea care închi- 
dea intrarea principală a templului. 

"— Kaimon? ! strigă samuraiul. 


1l Hai = da (jap.). 
i Daimy5 = mare senior feudal japonez. 

3 Kaimon — termen respectuos, însemnind „faptul de a 
deschide o `poartă“, întrebuințat de samurai, "atunci cînd 
'se adresează slujitorilor însărcinaţi cu deschiderea porţii 
casei unui stăpîn de rang înalt. 


-Se auzi un zângânit, ca şi cum s-ar fi tras zå- 
voarele porţii şi își continuară : drumul. După ce 
străbătură ceva care lui HOichi i se păru a fi o gră- 
dină, se opriră din nou în fața unei intrări, și sa- 
muraiul strigă : 

— Hei! Voi de colo! L-am adus pe H3ichi ! 

Numaidecit se auzi zgomot de pași grăbiţi, pa- 
nouri! date la o parte, porţi care se întrâdeschi- 
deau, voci de femei vorbind între ele. Din conver- 
saţia lor, HOichi înţelese că erau slujitoare ale. vre- 
unei case nobile. Nu avu timp să cugete mai 
departe : după ce fu ajutat să urce mai multe trep- 
te, fu rugat să-și scoată sandalele din picioare, 
Apoi, cu ocolișuri încurcate și fără de sfirşit, o 
mină de femeie îl conduse în ceea ce îi păru a fi 
o încăpere foarte mare. HOichi ghici că trebuie să 
fie multă lume adunată, căci foșnetul veșmintelor 
de mătase semăna cu freamătul frunzelor din pă- 
dure. Auzi un zumzăit neclar de voci, iar felul de 
a vorbi era cel de la curte. 

+ A 

Lui HOichi i se spuse să nu aibă nici o teamă. 
El îngenunche pe o .pernă. și își pregăti instru- 
mentul. Apoi, o voce de femeie, pe care o ghici. ca 
“fiind a doamnei rojo?, îi zise : . 

— Ţi se poruncește acum să spui legenda des- 
pre Heike și să te acompaniezi la biwa. 

Dar fiindcă pentru recitarea întregului poem ar 
fi fost nevoie de foarte mult timp, HSichi îndrăzni 
să pună o întrebare. 

— Mi-ar lua foarte mult timp să recit legenda 
întreagă. Care parte dorește nobila adunare s-o 
asculte ? 

Iar vocea femeii îi răspunse : 

— Zi-ne povestea bătăliei de la Daria ura, 
căci. este întîmplarea cea mai tristă și mai tulbură- 
toare. 

H5ichi își înălță vocea și cîntă balada despre 
lupta care a avut loc pe amarnicele valuri. Din 
lăută, el imită zgomotul loviturilor de visle, iuțile` 
cîrmiri ale bărcilor, .șuieratul săgeţilor, strigătele 
războinicilor, izbiturile săbiilor în coifuri, prăvăli- 
rea greoaie a trupurilor în ocean... 


1 Panouri — caşele japoneze au drept uși panouri gli- 
sante făcute din lemn și hîrtie. 

2 Rojo — femeie în vîrstă, care supraveghează întregul 
personal feminin al unei case nobile. 
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Cînd conteni, auzi în jurul său murmure elogi- 
oase:  - 

— Ce artist minunat ! ! ziceau unii. 

— Hõichi n-are egal! Niciodată, da, niciodată 
n-am auzit cîntindu-se așa în ţinutul. nostru! spu- 
neau încetişor alţii. 

În acel moment se simţi pătruns de o rîvnă cu 
totul nouă : cîntă și mai frumos ca pînă atunci și 
în jurul său se lăsă o tăcere plină de admiraţie. 
Dar atunci cînd descrise soarta femeilor și a copii- 
lor fugăriţi de Genji, cînd povesti saltul în mare 
„pe care-l făcuse Nii-no-ama, doica imperială, ţinînd 
în braţe pe tînărul împărat, toţi ascultătorii scoa- 
„seră un strigăt prelung de groază şi începură să 
plingă cu atîta jale încît Hoichi fu înfricoșat de 
„această deznădejde. Plinsetele și vaietele ţinură cî- 
teva. clipe, apoi, încet-încet, se stinseră și se auzi 
doar vocea celei pe care el o credea a fi rojo. 

'Ea zise : 

„.— Deşi ni s-a spus că ştii să cînţi cu multă iscu- 
sință la lăută, nu m-am așteptat la desăvirșitul ta- 
lent de care ai dat dovadă. Stăpiînul nostru a bine- 
voit să declare că ar fi fericit să te răsplătească. 
De, asemeni, dorește să vii să cînţi în fața lui încă 
„nopți la rînd. Pesemne că după scurgerea aces-. 
tui răstimp el va pleca în „prea-mărita- -călătorie-de- 
înapoiere“, Prin urmare, vino mîine aici, la aceeași 
oră. Oşteanul care te-a adus astăzi îți va fi din nou 
călăuză. Apoi, mi s-a poruncit să té rog să nu spui 
nimănui despre venirea ta aici, cît timp măritul 
nostru stăpin va rămîne la Shimonoseki. Călătorind 
incognito !, el îţi poruncește să nu pomeneşti nimă- 
nui nimic. Acum ești liber să te întorci la templu! 

După ce mulţumi, HoOichi se lăsă condus către 
intrarea palatului, unde îl aștepta samuraiul, care 
îl duse la templu. Acolo se despărţi de el, luîndu-și 
rămas bun. | 


+ 
__„ Zorii mijeau cînd HOichi ajunse acasă. Nu i se. 
observase lipsa : preotul se întorsese la o oră tîrzie 
din noapte și crezuse, fără îndoială, că prietenul 
său doarme. 
“A doua zi, H5ichi avu răgaz să se odihnească 
Piăţin... Nu suflă nici o vorbă despre pățania sa. 
“La miezul nopţii, războinicul veni să-l ia, ca şi 
în seara dinainte, și îl conduse la locul unde îl aş- 


1 „Călătorind incognito“ este sensul frazei din origina- 
lul japonez: „shinobi-no go-ryoko“, adică „călătorie pe 
furiș a unei auguste persoane“ (n.a). 


tepta nobila adunare. Avu același succes, dar de 
această dată i se observă absența, iar cînd ajunse 
acasă, pe la mijitul zorilor, preotul îl chemă şi îi 
spuse, dojenindu-l cu blindeţe : 

— Am fost tare îngrijoraţi în privinţa ta, prie- 
tene Hoichi, căci, orb fiind, e primejdios să ieşi ne- 
însoţit la o oră atît de tirzie. De ce nu mi-ai spus 
şi mie? Ţi-aș fi dat un slujitor să te însoţească, 
Unde ai fost ? 

HSichi răspunse pe ocolite : 

-— Iartă-mă, bunul meu prieten! Am avut o 
treabă importantă și foarte personală... Și ieri era 
singura zi cînd aș fi putut să o duc la bun sfîrşit. 

Preotul fu mai degrabă surprins decit  mihnit 
de ezitarea lui Hoichi. Îşi -dădu seama că nu era fi- 
rească și îşi spuse că fără îndoială i se întîmplase 
ceva ciudat. Nu-l mai întrebă nimic, dar dădu po- 
runcă la doi slujitori să supravegheze plecările 
orbului și în cazul în care ar ieși după căderea 
nopții, să-l urmărească. 

Noaptea următoare îl văzură pe HSichi părăsind 
templul. 

Slujitorii îşi aprinseră în grabă felinarele și por- 
niră pe urmele lui. Ploua şi era atît de întuneric 
încît H5ichi dispăru cu mult înainte ca ei să ajun- 
gă la drum. Trebuic să fi mers foarte iute — lucru 
ciudat pentru un orb. Slujitorii colindară toate 
străzile, întrebind din poartă-n poartă dacă n-a 
fost zărit pe-acolo muzicantul. Nimeni nu-l văzuse. 

În sfîrşit, pe cînd se întorceau acasă pe malul 
mării, auziră din cimitir sunetul unei lăute. Instru- 
mentul era minuit cu un zel înflăcărat, lucru ca- 
re-i înspăimintă ! 

În afara cîtorva focuri-fantomă, obișnuite în 
nopţile întunecate, totul era cufundat în cea mai 
neagră beznă. Totuși slujitorii măriră pasul şi mer- 
seră cu iuţeală spre cîmpul morţilor. Acolo, la lu- 
mina felinarelor, îl zăriră pe HOichi, singur, așezat 
în faţa monumentului funerar al tînărului împă- 
rat Antoku! Cînta cu înflăcărare la biwa, recitind 
povestea bătăliei de la Dan-no ura! Iar în jurul 
lui, deasupra mormintelor, zburau scînteind lumi- 
nile morţilor... Nici un ochi omenesc nu văzuse 
vreodată o mulțime atit de mare de „focuri-de- 
moni, 
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—  HGichi-san ! H5ichi-san !! strigară oamenii 
îinfioraţi. Sînteţi vrăjit ! HOichi-san ! 

Dar orbul nu-i auzi. Cînta cu patimă din biwa 
si declama cu şi mai multă înflăcărare balada des- 
pre marea luptă. l OE 

Îngroziți, slujitorii îl apucară de haine şi îi stri- 
gară din nou: e ză 

— HOichi-san ! HOichi-san ! Trebuie să veniţi 
numaidecît acasă ! 

Atunci el le răspunse pe un ton de dojană: 

— Nu se cade să mă întrerupeţi astfel în fața 
unei atît de nobile adunări ! 

La auzul acestor cuvinte, cu toată frica lor, 
slujitorii nu putură să se abţină să nu rîdă. Con- 
vinși că HOichi era victima unei vrăji, îl siliră să 
se ridice şi îl duseră cu forţa pînă la templu. Acolo, 
preotul dădu poruncă să fie dezbrăcat de hainele 
umezite şi să i se dea de băut şi de mîncat. Apoi îl 
chemă lîngă el şi îi ceru o lămurire pentru purta- 
rea lui misterioasă. 

+ 

HOichi şovăi îndelung înainte de a vorbi, dar 
înţelegînd în cele din urmă că dispariţia sa îl spe- 
riase cu adevărat pe bunul preot, îi povesti tot ce 
s-a întîmplat. 

Cînt termină, preotul îi zise : 

— HOichi, sărmane prieten, ești într-o mare 
primejdie. Minunatul tău talent o să-ți aducă ne- 
cazuri de neînchipuit. Acum cred că ești convins 
că nu ai cîntat în fața niciunei nobile adunări, ci 
că ţi-ai petrecut ultimele trei nopţi în cimitir, prin- 
tre mormintele familiei Heike ! Chiar în seara asta, 
oamenii mei te-au găsit șezind în ploaie în faţa 
monumentului lui Antoku !... Tot ceea ce ai crezut 
a fi adevărat nu era decît o nălucire... totul, cu ex- 
cepția chemării morţilor... Dîndu-le o dată ascul- 
tare, te-ai lăsat în puterea lor. Dacă, după tot ce 
s-a întîmplat, o să răspunzi la chemarea lor, or să 
te sfîşie în bucăţi. De altminteri, mai devreme sau 
mai tîrziu, te-ar fi omorît negreșit. Din păcate, 
astă-seară nu pot rămîne cu tine, căci sînt chemat 
la căpătiiul unui muribund. Dar înainte de a pleca 
O să-ți ocrotesc trupul, scriind pe el versete sfinte. 

„Cu puţin înainte de apusul soarelui, preotul, 
aţuiat de slujitorul său, îl dezbrăcă pe Hoichi. Apoi, 
cu nişte pensule, îi caligrafiară pe spate, pe piept, 


ema e = 


1 San = domnule (jap.). 


o 
“=> Intr-o ceaşcă de ceai 


pe cap, pe git, pe față, pe miini și pe picioare, pe 
tot trupul, un text din sutra ' sfîntă, numită „Han- 
nya-Shin-Ky6%. 

Cînd sfîrșiră, reau îi spuse lui Hõichi : 

— În seara asta, după ce voi pleca, aşază-te pe 
verandă și așteaptă ! O să fii strigat, dar să nu răs- 
punzi deloc, orice s-ar întîmpla! Să nu te mişti! 
Să stai neclintit ca şi cum ai cugeta! Să nu te fră- 
minţi și să nu faci vreun zgomot căci altminteri 
vei fi sfişiat în bucăţi! Să n-ai nici o teamă şi să 
nu-ţi treacă prin cap să strigi după ajutor, căci ni- 
meni nu poate să-ţi fie de folos. Dacă vei urma ne- 
abătut sfaturile mele, primejdia va | trece şi nu vei 
mai avea de ce să te temi! 


* 


Se lăsă noaptea, şi preotul plecă. Hoichi se aşe- 
ză pe verandă, după cum îl stătuise prietenul său. 
Își puse lăuta alături și luînd o atitudine gînditoa- 
re, rămase nemișcat, avînd grijă să nu tușească sau 
să respire prea zgomotos. 

Rămase astfel cîteva ceasuri. 

În cele din urmă, auzi niște paşi care se apropi- 
au... Pașii străbătură grădina şi se oprea în fața 
terasei, în apropierea sa. 

— Hõichi! strigă vocea puternică a samuraiu- 
lui. 

Orbul își ţinu răsuflarea şi nu se clinti. 

— H6ichi ! zise vocea din nou, pe un ton mai 
ameninţător. 

Apoi, pentru a treia oară, furios : 

— Hoichi! 

Acesta rămase neclintit. 

Atunci vocea murmură : 

— Nu pot îngădui așa ceva! Trebuie să văd 
unde e ! 

Picioarele grele, încălţate în fier, suiră treptele 
verandei, şi se opriră lîngă orb. Apoi, preţ de cîtă- 
va vreme, se lăsă o liniște adîncă, în care lui H6i- 
chi i se păru că-și aude bătăile grăbite ale inimii. 

În cele din urmă, vocea cea aspră se auzi foarte 
aproape de el: 

— Uite biwa, dar muzicantul nu se vede nică- 
ieri... numai cele două urechi !... Asta lămureşte de 


1 Sutra = culegere de versuri sacre, în formă mnemo- 
tehnică, concisă. 
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ce nu mi-a răspuns : neavînd gură, nu a putut vor- 
pi. N-au rămas din el decît urechile !... Le voi duce 
stăpinului meu, ca să-i dovedesc că m-am supus 
poruncilor sale, atit cît mi-a fost cu putinţă ! 

Si în acea clipă, Hoichi își simţi urechile apuca- 
te în chip brutal de niște degete de fier și smulse 
din cap! Nu strigă, în ciuda durerii care-l chinuia. 
Pașii se îndepărtară, străbătură grădina, apucară 
pe drum și se stinseră în noapte. 

De o parte și de alta a feţei, orbul simţi cum i 
se preling picături grele și calde, dar nu îndrăzni 
să-și ridice mîinile. 

Cu puţin înaintea zorilor, preotul se întoarse 
acasă. Mergînd în grabă spre verandă, alunecă pe 
ceva lipicios ! Se dădu înapoi, scoţind un strigăt de 
groază... Căci la lumina felinarului îl văzu pe 
H5ichi care era aşezat în aceeaşi poziţie, gînditoare, 
în vreme ce sîngele îi șiroia din răni. 

— Sărmane HGichi ! strigă el înspăimîntat. Ce 
ti s-a întîmplat ? 

Auzind vocea prietenului său, orbul înțelese că 
era salvat. Izbucni în plins și îi povesti tot ce se 

“ petrecuse. | 

-— Bietul HOichi! exclamă preotul cu milă. ` 
S-ar putea spune că ai suferit doar din pricina ne- 
săbuinței mele! Am scris textele sfinte pe tot 
trupul tău, în afară de urechi! Am crezut că se 
ocupase de asta slujitorul !-Ar fi trebuit să mă în- 
credinţez eu însumi ! Acum nu putem face altceva 
decît să încercăm să te vindecăm... Fii pe pace, pri- 
etene, primejdia a trecut și nu o să mai fii nici- 
odată tulburat de musâfiri nocturni ! 


+ 


Mulțumită îngrijirilor unui foarte priceput doc- 
tor, rănile lui Hõichi s-au vindecat. Zvonul nemai- 
pomenitei lui întîmplări s-a răspîndit pînă departe 
Și el deveni în scurtă vreme vestit. Mulţi dregători” 
de rang înalt veniră la Shimonoseki ca să-l asculte 
recitînd, iar unii îl răsplătiră cu mari sume de 
bani... Ajunse în scurtă vreme un om bogat... ! 
___Dar de-atunci încolo, nu mai fu cunoscut decît 
sub numele de Mimi-Nashi-H5ichi, ceea ce înseam- 
na „Hoichi-cel-fără-urechi“. - 


Oshidori 


FOST ODATĂ UN VINĂTOR ȘI ÎMBLIN- 
A zitor de şoimi, pe nume Sonjo, care trăia în 
ținutul Mutsu. 

Într-o bună zi, el se duse la vinătoare, dar nu 
găsi nimic de vînat. Spre asfinţitul soarelui, făcu 
cale-ntoarsă spre casă. Era obosit și nemulţumit. 
Curînd ajunse în fața unui rîu mare și foarte adînc, 
pe care trebuia să-l treacă. În depărtare, prin ceața 
întunericului ce se lăsa, zări două oshidori! care. 
înotau liniştit, una lîngă alta. 

Deşi se zice că uciderea acestor păsări poartă 
ghinion, Sonjo îşi scoase arcul şi tinti într-una din- 
tre cele două păsări, căci era tare flămind. Săgeata 
îl străpunse pe bărbătuș. Femela izbuti să scape și 
dispăru printre trestiile înalte care tiveau malul 
celălalt al rîului. Sonjo își duse vînatul acasă și îl 
găti pentru masa de seară. 

În acea noapte avu un vis ciudat. 

Se făcea că o tînără femeie, nespus de frumoasă, 
a intrat în odaia lui şi s-a așezat la capul patului, 
Plîngea în hohote, iar suspinele ei erau atit de 
amare, încît Sonjo. crezu că i se va rupe inima de 
jale. 

Frumoasa necunoscută îi spuse : 

— Ah, de ce, de ce l-ai ucis? Ce ţi-a făcut? Cu 
ce-ţi greșise ? Eram atît de fericiţi amîndoi la Aka- 
numa... L-ai omorît. Măcar acum pricepi grozăvia 
crimei tale ? Tu însă nu ești în stare să-ţi dai sea- 
ma de lașitatea şi cruzimea faptei tale. Ucigîndu-mi 
iubitul, ai hotărît propria mea moarte! Nu voi pu- 
tea supraviețui soțului meu! Asta am venit să-ți 
spun... | 
Şi ea recită acest poem, cu o voce disperată, in- 
treruptă de suspine : 

Pe-nserat îl rugai să mă-nsoțească, 


___1 Oshidori — rațe sălbatice, denumite și „rațe-manda- 
rin“, păsări considerate în orient ca exemplele cele mai grăi- 
toare ale dragostei şi fidelității conjugale, 
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Acum, după o vreme de trai fericit 
Cit e de tristă soarta celei nevoite 
să doarmă singură la umbra trestiilor! 

Apoi strigă din nou : 

— Ah! Nu-ţi dai seama ce-ai făcut ! Dar miine, 
cînd te vei întoarce la Akanuma, vei înțelege ! 

Si după ce se uită lung la Sonjo, dispăru. 

A doua zi de dimineaţă, cînd se trezi, visul era atît 
de viu în mintea vinătorului, încît se simţi deosebit 
de tulburat. Își aduse aminte vorbele: „Dar miine, 
cînd te vei întoarce la Akanuma, vei înţelege !“ şi 
hotărî să plece pe dată într-acolo, ca să se convingă 
că visul său nu era decît un vis. 

Se duse deci la Akanuma... Cînd ajunse la rîu, 
văzu femela de oshidori înotind singuratecă. Ză- 
rindu-l, ea nu încercă să fugă. Dimpotrivă, se în- 
dreptă spre el, măsurîndu-l cu o privire pătrunză- 
toare! Apoi, ajungînd chiar lingă el, își sfirtecă 
pieptul dintr-o lovitură de cioc și muri sub ochii 
vînătorului înfricoşat... 

Sonjo se rase în cap şi deveni preot. 


“Povestea 
. lui 
0-Tei 


EMULT DE TOT, ÎN ORAŞUL NÜGATA, 
D din ținutul Echizen, trăia Nagao Chosei. Era 
fiu de doctor şi se pregătea, la rîndul său, 
tot pentru cariera medicală. Din fragedă tinerețe 
fusese logodit cu o fetiță, numită O-Tei, al cărei 
tată era bun prieten cu al său. Cele două familii 
hotăriseră să facă nunta cînd Nagao își va fi termi- 
nat studiile. Dar la virsta de cincisprezece ani, O-Tei, 
care fusese dintodeauna fragilă, s-a îmbolnăvit de 
plămîni. 

Cînd își dădu seama că va muri, O-Tei puse să 
fie chemat Nagao pentru a-și lua rămas bun. Cum 
stătea îngenuncheat la căpătiiul ei, fata îi vorbi 
astfel : 

— Nagao, logodnicul meu ! Am fost hărăziţi unul 
altuia din cea mai fragedă copilărie ; ar fi trebuit 
să devenim soț şi soție la sfîrșitul anului. Dar nu- 
mai zeii știu ce e bine pentru noi... O să mor... 
Chiar dacă mi-ar fi fost dat să mai trăiesc vreo 
cîțiva ani, n-aş fi fost decît o grea povară pentru tine! 
Căci, cu un trup atît de plăpînd, n-aș putea să-ţi 
fiu soţie bună, şi ar fi urît din partea mea să mai 
doresc a trăi. M-am împăcat cu gindul că o să mor 
și vreau să-mi făgăduieşti că n-o să mă plingi prea 
mult. De altfel, cred că o să ne întîlnim din nou. 

— Negreşit ! strigă Nagao convins. Ne vom re- 
întilni în Țara Purităţii, unde nu există durerea des- 
părţirii ! 

— Nu! Nu! spuse ea cu blindeţe. Nu vorbesc 
de Țara Purităţii... Cred că o să ne mai vedem în 
lumea asta, pe acest pămînt, cu toate că înmormîn- 
tarea mea trebuie să aibă loc mîine ! 

Nagao o privi foarte mirat. O văzu zîmbind de 
nedumerirea lui. 

— Da, în astă lume, în timpul vieţii tale de-acum, 
Nagao ! continuă O-Tei, cu vocea sa blîndă și visâ- 
toare. Numai dacă tu vrei asta! Însă pentru ca aşa 
ceva să se. întîmple, eu va trebui să mă nasc din 
nou în trupul unei fetițe şi va trebui să ajung din 
nou femeie. Prin urmare, o să fii nevoit să mă aş- 
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tepţi multă vreme : cel puţin cincisprezece sau şai- 
sprezece ani ! Dar, logodnicul meu, tu ai abia nouă- 
se ale Amiot on NE E Aaa 

Dornic să o liniștească, Nagao îi răspunse : 

— O, mult iubito, să te aştept va fi pentru mine 
mai degrabă o bucurie decît o datorie. Şi apoi, nu 
sîntem noi oare făgăduiţi unul altuia pe o durată 
de șapte vieţi ? 

— Totuşi, zise ea uitîndu-se lung la el, crezi ceea 
ce-ţi spun ? 

— Mult iubito, nu ştiu dacă voi fi în stare să te 
recunosc într-un alt trup şi sub un alt nume. Dar 
poate îmi vei face un semn anume ? ! 

— Nu pot face așa ceva. Doar zeii și Buddha! știu 
unde şi în ce împrejurări o să aibă loc revederea 
noastră... În orice caz, sînt convinsă că dacă vei vrea 
să mă revezi, mă voi întoarce la tine. Adu-ţi aminte 
de cuvintele mele... ` 

Ea își conteni vorba. Ochii i se închiseră, 

Maurise. 


kd 


Nagao o iubise mult pe O-Tei şi durerea lui fu 
adîncă. Puse să se înalțe o lespede funerară și scrise 
pe ea zokumyd-ul ? tinerei fete. Apoi o puse într-un 
butsudan * şi în fiecare zi aducea ofrande î. Se gindea 
adesea. la ciudatele vorbe spuse de O-Tei înainte de 
a muri și, în speranța de a face pe plac spiritului ei, 
compuse un legămînt prin care se juruia să o ia de 
soție, dacă ea se va întoarce vreodată la el, într-un 
alt trup. Apoi puse sigiliul său pe această declaraţie 
şi o puse în ramă, alături de lespedea funerară. 


Pentru că Nagao era singur la părinţi, trebuia să 
se căsătorească. Se văzu nevoit să cedeze insisten- 
telor părinţilor şi să accepte o femeie care-i fu aleasă 
de tatăl său. După nuntă, el continuă să aducă pri- 
noase în fața lespezii funerare a lui O-Tei. Se gîn- 


——— 


l „Zeii și Buddha“ — expresie japoneză, de fapt „zeii 
shiîntă şi cei budiști“, 

2 Zokumyd — nume laic, adică prenume purtat în timpul 
vieţii, deosebit, de hămy5, numele de lege, dat după moarte. 
Apelativ postum și religios înscris pe mormiînt sau pe les- 
pedea funerară din templul parohial. 

3 Butsudan — montură budistă. 

t Aceste ofrande constau din beţişoare de tămiie, bani 
de hîrtie, flori. 
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“dea necontenit la ea, cu mare dragoste, dar timpul 
trecea şi încet-încet imaginea tinerei moarte i se 
. şterse din memorie, precum un vis care dispare şi 
pe care. nu ni-l mai putem aminti. 

Trecură anii... 

Nagao avu parte de mari nenorociri... Își pierdu 
părinţii, apoi soţia, iar după aceea, unicul copil. Se 
pomeni singur pe lume. Atunci părăsi întristata-i 
locuinţă şi făcu o lungă călătorie în nădejdea de 
a mai uita de necazuri. 

Într-o zi ajunse la Ikao, un sat aşezat între munți, 
cunoscut şi în zilele noastre pentru izvoarele sale 
minerale şi pentru frumoasele-i împrejurimi. 

La hanul unde trase, veni să-l servească o tînără 
fată. Văzînd-o, inima lui Nagao începu să bată cu 
putere, căci slujnica semăna atit de bine cu O-Tei, 
incît trebui să se ciupească pentru a se convinge că 
nu visează, Și cum ea umbla prin casă, aprinzînd 
focul şi văzîndu-şi de treburile ei, cele mai neînsem- 
nate gesturi şi orice mişcare îi trezeau lui Nagao 
amintirea celei care fusese logodnica sa !... Îi vorbi, 
iar fata îi răspunse cu o voce plăcută și clară, al că- 
rei farmec îl întristă, aducîndu-i aminte de zilele 
din trecut. 

Minunîndu-se, el îi i spuse : : 

__— Semeni atît de bine cu cineva cunoscut de- 
mult, încît aproape că m-am speriat, cînd ai apărut 
în fața mea. Dă-mi voie să te întreb cum te cheamă 
şi unde te-ai născut, 

Numaidecit, cu vocea plăcută a celei moarte, ea 
îi răspunse : 

— Mă, cheamă O-Tei, iar tu eşti logodnicul meu 
Nagao-Chosei din Echizen. Am murit acum vreo 
șaptesprezece ani... Tu ai făcut un înscris prin care 
te legai să mă iei de soţie, dacă m-aș fi întors vreo- 
dată pe acest pămînt, în trupul unei alte femei... 
Ţi-ai pus sigiliul pe acest jurămînt şi l-ai pus în 
butsudan, alături de lespedea pe care ai săpat nu- 
mele meu. lar eu m-am întors... 

Rostind aceste vorbe, ea se clătină şi căzu leşi- 
nată. 

Nagao a luat-o de soţie și au fost nespus de feri- 
ciţi. Dar O-Tei nu şi-a mai adus niciodată aminte 
de ceea ce îi răspunsese soţului ei la hanul din Ikao. 
Nu-și mai amintea nici de prima ei existenţă. Amin- 
tirea nașterii ei trecute, readusă în chip misterios 
in memorie în momentul întilnirii, se stinsese din nou 
și dispăruse pentru totdeauna. 
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 Vbazakura 


A N SATUL ASAMIMURA, DIN ŢINUTUL TYO, 
Í trăia, acum trei sute de ani, un om numit 
Tokubei. 


Acest Tokubei era săteanul cel mai bogat de prin 
părțile locului şi cu atît mai mult din cătunul său. 
Deşi norocul îi surisese mereu, avea totuşi nemul- 
tumirea de a fi ajuns la vîrsta de patruzeci de ani 
fără a avea copii. În zadar înălțară, el şi femeia sa, 
rugi zeului Fud6-My5-O *, al cărui vestit templu se 
află la Asamimura. 

După lungi ani de aşteptare, ruga le fu ascul- 
tată. Nevasta lui Tokubei născu o fetiță, care primi 
numele de O-Tsuyu şi, fiindcă mama ei nu o putea 
alăpta, îi aduseră o doică, O-Sodé. 

O-Tsuyu crescu şi ajunse o fată frumoasă, dar 
la vîrsta de cincisprezece ani căzu pe neașteptate 
la pat; doctorii ziseră că o să moară. 

Atunci doica, O-Sod6, care o iubea pe O-Tsuyu 
ca pe propriul ei copil, se duse pe ascuns în fiecare 
zi la Templu, să se roage cu înflăcărare lui Fud6- 
sama să vindece fetiţa. Timp de douăzeci și una 
de zile, în fiecare dimineață, O-Sode merse în acest 
chip la templu și la sfîrşitul acestui răstimp O-Tsuyu 
era pe de-a-ntregul vindecată. 

Mare fu atunci bucuria în casa lui Tokubei. Dădu 
un ospăț la care își pofti toţi prietenii pentru a 
sărbători tămăduirea copilei sale. Dar chiar în seara 
petrecerii, O-Sode începu să aibă dureri, iar doc- 
torul, chemat în grabă, anunţă că era pe moarte. 

Și, în timp ce întreaga familie era strînsă la că- 
Pinul ei, ca să-și ia rămas-bun, O-Sode grăi ast- 
fel : 

— Înainte de a vă părăsi, vreau să vă destăinui 
ceva ce nu ştiţi. Rugile mele au fost ascultate... 
L-am implorat pe Fudo-sama să-mi îngăduie să mor 
în locul lui O-Tsuyu... Mi-a fost făcut acest mare 
hatîr. Aşadar, nu mă mai jeliţi. Am însă o ultimă 


l Fud5-My5-O — zeul japonez al dragostei. 
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rugăminte. Am juruit zeului că voi sădi un cireş 
în parcul templului, ca prinos de aducere-aminte. 
Eu n-o să mai pot sădi copacul, dar vă rog din tot 
sufletul” să împliniţi făgăduiala în locul meu. Cu 
bine, stăpîni și prieteni dragi ! ...Amintiţi-vă întot- 
deauna că mi-am dat viaţa cu bucurie pentru a o 
salva pe O-Tsuyu !... 


Cînd O-Sode a fost înmormîntată, părinţii lui 
O-Tsuyu au ales cel mai frumos cireș şi l-au sădit 
în grădina templului. Copacul s-a prins şi a cres- 
cut viguros. În anul următor, în cea de-a şaispre- 
zecea zi a lunii a doua, cînd se împlinea un an. de 
la moartea lui O-Sode, el a înflorit în chip mira- 
culos. ' 

De două veacuri și jumătate, el continuă să în- 
florească astfel, în cea de-a șaisprezecea zi a celei 
de-a doua luni. Iar florile lui trandafirii şi albe, 
delicate şi ușor parfumate, sînt aidoma  sfircului 
unui sîn de femeie, pe care mai rămîn cîteva pi- 
cături de lapte. 

lată de ce oamenii locului au numit acest ci- 


reş „Ubazakura“ sau „cireşul doicii&, j 


Povestea 
lui 


Aoyagi 


numele său Tomotada, se afla în slujba se- 
niorului din Noto. 

Tomotada văzuse lumina zilei în provincia Echi- 
zen, dar încă din copilărie fusese primit, ca paj, la 
palatul daimy5-ului din Noto. Acest senior l-a dat 
să învețe meșteşugul armelor. Tomotada s-a dovedit 
un elev sîrguincios, iar mai tirziu, un brav oştean. 
Rămase în continuare în grațiile stăpiînului său. Să- 
ritor din fire, cu vorbire aleasă şi băiat chipeș, era 
tare mult admirat şi îndrăgit de către camarazii 
săi. i 

Cînd tînărul samurai împlini douăzeci de ani, 
fu ales să îndeplinească o însărcinare deosebită pe 
lîngă marele daimyð din Kyöto. Primind poruncă 
să călătorească pe drumul ce trece prin Echizen, 
Tomotada căpătă încuviințarea să-și vadă mama, 
care locuia încă în acel oraş. 

Cînd porni la drum, era un ger năprasnic, iar 
pămîntul acoperit de zăpadă. Deşi avea un cal voi- 
nic și curajos, fu nevoit să meargă . foarte încet. 
Drumul pe care călătorea străbătea un ținut mun- 
tos, cu sate rare și depărtate unul de altul. În cea 
de-a doua zi a călătoriei sale, după ce bătuse cale 
lungă şi istovitoare, rămase uimit cînd își. dădu 
seama că nu va ajunge în locul unde îşi pusese 
în gînd să înnopteze decît după citeva ceasuri bune 
de mers. Colac peste pupăză, se mai cezlănţui si o 
puternică furtună de zăpadă si începu să sufle un 
vînt rece ca gheaţa. Calul dădea toate semnele că 
e sleit de puteri. 

Deodată, în vîrful unei coline, Tomotađa -zări o 
colibă. Își îmboldi cu greu calul pînă la ușa mo- 
destei aşezări şi cînd ajunse lovi cu putere în obloa- 
nele ferestrei, care fuseseră închise din pricina vi- 
jeliei. i , 

Îi deschise o bătrină. Văzindu-l pe străinul cel 
frumos, ea spuse : 
m _— 


1 Anii 1469—1486, 


j“ EPOCA BUMMEI! UN TÎNĂR SAMURAI, PE 
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— Vai! Te prinde mila să vezi un tînăr călă- 
torind pe astfel de vreme! Binevoiţi să intraţi în 
casă, domnule ! ; 

Tomotada. descălecă, apoi îşi duse calul în şura 
ce se afla în spatele casei. Apoi intră în primitoa- 
rea locuință şi văzu un bătrîn şi o fată tînără care 
se încălzeau la un îoc făcut din tulpini de bambus. 
Îl poftiră respectuos să se așeze lîngă foc, iar cei doi 
bătrîni se apucară să-i pregătească drumeţului ceva 
de-ale gurii. 

Fata dispăru după un paravan!, dar Tomotada 
putuse vedea cu uimire că era neasemuit de fru- 
moasă, măcar că veşmintele-i erau în neoriînduială. 
Se miră că o asemenea frumuseţe de fată trăieşte 
într-un loc atît de singuratic şi sărăcăcios. 

— Preacinstite domn, îi zise bătrînul, ninge de 
nu vezi cu ochii, necontenit, iar pînă la cel mai 
apropiat cătun e cale lungă. Vintul suflă puternic, 
iar drumul e foarte prost. Ar fi o nechibzuinţă să 
vă continuaţi astă seară călătoria. Cu toate că bor- 
deiul acesta este nedemn de domnia voastră și noi 
nu vă putem oferi nimic mai acătării, socotesc că 
ar fi poate mai înţelept să rămîneți în noaptea asta 
sub acoperișul nostru sărman. O să avem grijă şi 
de cal. 

Tomotada primi bucuros modesta propunere. În 
adîncul sufletului era fericit la gîndul că o va re- 
vedea pe frumoasa fată. 

Gazdele îi puseră dinainte niște bucate simple, 
dar săţioase, iar fata veni pentru a-i turna vinul. 
Se îmbrăcase cu un veșmiînt dintr-o țesătură aspră, 
dar curat, își pieptănase cu grijă părul lung. Cînd 
ea se aplecă pentru a-i umple paharul, Tomotada 
îşi dădu seama că era cu mult mai frumoasă decit 
orice altă femeie pe care o văzuse vreodată !... 
Cele mai neînsemnate gesturi și cele mai mici miş- 
cări erau pline de o graţie care-l vrăjea. 

Bătrînii începură să-şi ceară iertare pentru fată, 
zicînd : 

— Stăpîne, copila noastră Aoyagi? a fost cres- 
cută aici, în munti, și nu e obișnuită să servească 
persoane nobile. Vă rugăm să-i iertaţi  stîngăcia 
și neștiința. 

Tomotada răspunse că se simte. onorat de a fi 
servit la masă de către o fată atît de frumoasă. Nu 
~T Femeile japoneze nu stăteau la un loc cu bărbații; 
partea lor de cameră era despărțită de un paravan. 


2 Aoyagi = „Salcie verde“, nume care, deşi puțin cu- 
noscut, este încă folosit în Japonia (n.a,). 
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mîncă mai nimic, ocupat fiind să o privească pe 
tinăra fată, care roşea sub privirea lui plină de în- 
cîntare. 

— Bunule domn, zise mama, avem nădejdea că 
veţi încerca să mîncaţi şi să beţi ceva, deși mînca- 
rea noastră e cît se poate de simplă, căci pesemne 
v-a pătruns suflarea îngheţată a viîntului. 

Atunci, pentru a-şi mulţumi gazdele, Tomotada 
se strădui să facă cinste umilelor bucate, dar se afla 
sub atotputernica vrajă a lui Aoyagi. li adresă cî- 
teva vorbe şi băgă de seamă că glasul ei era la fel 
de melodios, pe cît de plăcut îi era chipul. Cu toate 
că fusese crescută în inima munţilor, se vedea că 
părinţii ei avuseseră un rang înalt, căci fata avea 
purtarea şi felul de a vorbi al unei fete de no- 
bili. 

Pe neaşteptate, el îi vorbi în versuri, care erau 
în acelaşi timp o întrebare, inspirate de bucuria 
care îi stăpînea inima. Îi zise : 

În timp ce călătoream spre a-mi vedea mama, 
Întilnii o făptură la fel de delicată ca o floare! 
Din pricina acestei fermecătoare persoane, am mas 

aici. 
Frumoaso, de ce roșești asa înaintea orei dimineţii ! 
Să-nsemne că mă iubeşti ?... 


Fără umbră de sfială, ea îi răspunse: 


Dacă ascund cu mîneca, mîndra și palida culoare 
a soarelui dimineţii, poate că, în zori, 
stăpînul meu va rămîne aici ?... 


Tomotada înţelese din aceste vorbe că ea nu îl 
respingea. Se miră de meșteșugul cu care fata ştiuse 
să-și rostească sentimentele și fu vrăjit de făgă- 
duința pe care o cuprindeau versurile. Se convinse 
că nu putea trage nădejdea să întîlnească, și cu atit 
mai puțin să cucerească, o tînără mai frumoasă şi 
mai plină de duh decit această țărăncuţă. Un glas 
din adîncuri părea să-i spună : „Bucură-te de no- 
rocul pe care zeii ţi l-au scos în cale...*. Într-un cu- 
vînt, el fu atît de vrăjit, încît, fără multe vorbe, 
ceru bătrînilor să-i dea fata de soție și în acelaşi 
timp le spuse numele său şi slujba pe care o avea 
la curtea daimy5-ului din Noto. 

Bătrinii se ploconiră în fața lui, scoțind strigăte 
de recunoştinţă şi de uimire, dar, după cîteva clipe 
de șo/ăială, tatăl rosti ; 
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— Preacinstite domn, aveţi un rang foarte mare 
și fără îndoială vă aşteaptă o situaţie și mai bună. 
Hatîrul pe care binevoiţi să ni-l faceți e prea mare 
și nu putem să vă dovedim adînca noastră recunoș- . 
tinţă. Copila noastră însă nu e decît o biată țăran- 
că. N-are nici o educaţie şi nu s-ar cădea să ajungă 
soţia unui nobil samurai ! “Totuşi, dacă fata noastră 
vă e pe plac şi dacă binevoiţi să-i iertaţi purtarea 
neștiutoare și stîngăcia, v-o dăm cu plăcere să vă 
fie slujitoare credincioasă. De acum înainte purta- 
ți-vă cu ea după măritul vostru plac. 

Spre dimineață, furtuna se potoli, cerul era lim- 
pede şi fără nori. Tomotada nu mai putea zăbovi, 
chiar dacă mîneca veșmintului lui. Aoyagi ascundea 
ochilor săi strălucirea zorilor ce se iveau. Dar nu 
se putea obişnui cu gîndul că se va despărți de 
fată şi cînd toate pregătirile de drum erau termi- 
nate, el le vorbi părinţilor ei astfel : 


— Deşi după cîte aţi făcut pentru mine ar pu- 
tea părea un gest de nerecunoștinţă să vă mai rog 
ceva, vă implor pentru ultima oară să-mi daţi fata 
de soţie. Ar fi greu pentru mine să mă despart de 
ea și pentru că vrea să mă însoţească, pot s-o iau 
cu mine chiar acum, dacă o lăsați. De veți încu-. 
viinţa, am să vă îndrăgesc ca pe proprii mei pă- 
rinți. În orice caz, primiți, vă rog, acest modest 
dar în schimbul caldei voastre găzduiri. 


Rostind aceste vorbe, el puse în faţa gazdei sale 
o pungă plină cu ryð! de aur. Bătrînul nu vru s- o 
primească. 


— Preabunule domn, spuse el, aurul acesta nu 
ne-ar fi de nici-o trebuință, în timp ce dumnea- 
voastră o să aveţi nevoie de el în răstimpul obo- 
sitoarei călătorii, Noi nu cumpărăm niciodată .ni- 
mic și nu avem cum cheltui atîta bănet. Cît des- 
pre fiica noastră, noi v-am dat-o... Vă aparţine, prin 
urmare! Nu e nevoie să ne cereți încuviințarea 
spre a o lua. Ea ne-a spus că nădăjduieşte să vă 
însoțească şi să rămînă pe lîngă dumneavoastră în 
chip de slujnică smerită, atîta vreme cît o veţi răb- 
da în preajma domniei voastre. Am fi tare mul- 
tumiți să știm că binevoiți a o primi, căci aici nu 
am fi în stare să-i dăm nici zestre, nici haine pò- 
trivite. Ba mai mult, fiind bătrîni, va trebui să ne 
despărţim de ea în scurtă vreme. Prin urmare, e 


Li 


1 Ry6 = monedă japoneză. 
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un noroc că încuviințaţi a o lua cu domnia voas- 
gn zadar încercă Tomotada să-i convingă pe bă- 
trîni să primească fie şi cel mai mic dar. Īnțelese 
că ei nu ţineau deloc la bani, dar văzu că erau cu 
adevărat doritori să-i încredinţeze viitorul şi feri- 
cirea fetei: lor. Prin urmare se hotărî să o ia cu el 
pe Aoyagi și o sui pe cal. Apoi își luă rămas bun de 
la bătrîni, arătîndu-le încă o dată cu sinceritate mul- 
tumirea. a a 

' — Preaeinstite domn, rosti tatăl, noi trebuie să 
vă mulţumim. Sîntem încredințaţi că veţi. fi bun cu 
copila noastră și de acum nu ne mai frămîntă grija 
ei). A iz 


* 


Totuși, un samurai nu se putea căsători fără în- 
cuviinţarea stăpînului său, iar Tomotada nu spera 
să o capete înainte de a-și fi dus la bun sfîrşit în- 
săreinarea. Se temea — și pe bună dreptate — ca 
frumuseţea lui Aoyagi să nu atragă prea mult lua- 
rea-aminte și să nu încerce careva să i-o ia cu orice 
chip, : a a 
© Ajuns- la: Ky6to, se strădui să o țină ascunsă, 
departe de. privirile supărătoare. Dar într-o bună zi 
unul dintre curtenii daimy6-ului din Ky5to o zări şi 
află care sînt legăturile ei cu Tomotada. Îi vorbi 
despre ea: stăpînului său, care, tînăr. şi iubitor: de 
chipuri gingaşe, porunci ca A6yagi să fie chemată 
la. palatul său. Fu adusă numaidecit, fără multă 
vorbă, - a A AT a SE E 

Tomotada se necăji tare mult din această. pri- 
cină, dar se ştia neputincios. El nu era decît un 
umil trimis, în slujba unui daimyo foarte îndepăr- 
tat și era la bunul plac al unui stăpîn cu mult mai 
puternic, căruia nu trebuia să-i refuzi nici cea mai 
neînsemnată dorinţă. Mai mult, Tomotada înţelese 
că lucrase în chip nesăbuit și că își atrăsese neno- 
rocirea, avînd în taină o concubină, în ciuda co- 
dului militar. Nu mai avea decît o singură nă- 
dejde ; ca Aoyagi să. încuviinţeze să fugă împreună 
cu el. După multă. chibzuinţă, se hotărî să-i tri- 


„1 În manuscrisul japonez original, există aici o cu- 
rioasă întrerupere în desfăşurarea firească a povestirii. Nu 
se mai pomeneşte nimic de mama lui Tomotada, nici de 
Părinţii lui Aoyagi, nici de daimyo-ul: din Noto. Evident, 
autorul. a obosit şi a vrut să ajungă cît mai repede la în- 
fricoșătoarea şi sutprinzătoarâa încheiere a povestirii (n.a.). 
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mită o scrisoare. Era lucru primejdios, căci orice 
misivă adresată tinerei fete putea să cadă în mii- 
‘nile daimyd-ului. De altfel, a scrie o scrisoare de 
dragoste unei locuitoare a palatului însemna o jig- 
nire de neiertat. Și totuşi el se hotărî să încerce. 

Întocmi deci o scrisoare sub forma unui poem 
chinezesc şi încercă să-l facă să ajungă la ea. Poe- 
mul era foarte scurt, dar descria toată adînca du- 
rere simțită de Tomotada din pricina pierderii lui 
Aoyagi : 


Tînărul prinţ o urmărește necurmat pe strălucitoarea 
fată ! 

Iar lacrimile frumoasei, picurînd, udatu-i-au hainele 
toate 

Însă măritul stăpîn a îndrăgit-o, 

Și dorința lui e la fel de adîncă precum marea. 

Aşadar, numai eu am rămas singur ! 

Doar eu sînt lăsat să hoinăresc singuratic. 


În ziua următoare, cînd se lăsa noaptea, 'Tomo- 
tada fu rugat să se înfățișeze numaidecit înaintea 
daimyd- ului din Kyoto. Tinărul înţelese că epistola 
sa căzuse în miini străine și că fusese citită. Aşadar 
nu putea spera să scape de supliciul suprem. 

— Va porunci moartea mea, gîndi el. Dar eu nu 
mai vreau să trăiesc dacă nu-mi este înapoiată Ao- 
yagi. Iar dacă tot sînt condamnat să mor, pot mă- 
car să încerc să-l ucid pe daimyo. 

_Zicîndu-și acestea, își strecură sabia pe sub cin- 
gătoare şi grăbi pasul spre palatul stăpînului. 

Intrînd în sala de primire, Tomotada îl văzu pe 
daimyo — stînd într-un jilţ, înconjurat de samuraii 
cu cel mai înalt rang, înveșmîntați de sărbătoare. 
Toţi stăteau neclintiţi ca nişte statui... 'Tomotada 
înaintă spre a face plecăciunea, iar tăcerea profundă 
produse asupra lui impresia amenințătoare a liniştii 
dinaintea unei furtuni ! 

Deodată însă, daimyo-ul coborî de pe tron și 
punîndu-și mîna pe umărul lui Tomotada, începu 
să recite cuvintele poemului. Iar tînărul, ridicîn- 
du-și capul, văzu că ochii prințului erau plini de 
lacrimi binevoitoare. 

Iar daimijo-ul spuse : 

— Pentru că vă iubiţi unul pe altul atît de mult, 
am luat asupra mea îngăduinţa căsătoriei voastre, 
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în locul rudei mele, cîrmuitorul din Noto. Nunta va 
să fie sărbătorită în faţa mea... Invitaţii sînt de faţă, 
iar darurile pregătițe. 

La un semn al duimy5-ului, panourile ascunzînd 
o încăpere învecinată fură date la o parte, iar To- 
motada o zări pe Aoyagi, care, în mijlocul mai 
multor dregători de la curte, îl aștepta, îmbrăcată 
in veșmintele ei de mireasă. 

În acest chip i-a fost dată înapoi. 

Nunta fu veselă și strălucită, iar stăpînul din 
Kyoto şi nenumăraţii săi curteni oferiră bogate da- 
ruri tinerei perechi, i 


Tomotada şi Aoyagi au trăit împreună vreme de 
patru ani. Erau foarte fericiţi. Dar, într-o dimi- 
neaţă, în timp ce se sfătuia cu bărbatul ei asupra 
unui amănunt de gospodărie, Aoyâgi scoase deodată 
un țipăt de durere, se îngălbeni la față și rămase 
nemişcată. 

După cîteva clipe, eå rosti : 


— lartă-mă că am ţipat aşa de tare şi atit de 
nepoliticos, dar nu m-am putut stăpîni ; durerea a 
fost atît de neaşteptată ! Iubitul meu soț, întîlnirea 
noastră s-a petrecut mulțumită unei legături din- 
tr-o existenţă trecută. Vom fi uniţi în acest chip, — 
sînt sigură — în mai multe vieţi ce vor veni! Cit 
despre existența noastră de acum, simt că legătu- 
rile se vor curma ! În curînd ne vom despărţi ! Mai 
spune odată, te rog, pentru mine, rugăciunea Nem- 
butsu 1... ! Mor! 

— Ce gînduri ciudate şi smintite ! strigă Tomo- 
tada, îngrozit. Iubita mea, ești sub iluzia unei boli 
închipuite : întinde-te și după odihnă te vei simţi 
mai bine. 

— Nu! răspunse ea. Nu ! Mor! Nu-i deloc o 


închipuire... Ştiu !... N-are nici un rost să-ţi as- 
cund adevărul în continuare... Eu nu sînt o fiinţă 
omencască !... Sufletul meu este al unui copac, iar 


sîngele meu este seva unei sălcii-plîngătoare. În 
ăst crud moment, cineva e pe cale să-mi doboare 
copacul !... Iată de ce mor !.. Chiar şi plînsul mă obo- 


seşte !... Spune iute, iute, rugăciunea Nembutsu... 
Ah! Ah! 

1 Prescurtare de la Namu Amida Butsu — „Slăvit fie 
Buddha Amida !“, rugăciunea unică, izbăvitoare de toate 


relele, a sectei Jodo. 
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Scoţind un ultim strigăt de teamă, ea își întoarse 
capul şi căută să-și ascundă frumosu-i chip cu mî- 
neca veşmîntului. În aceeaşi clipă, întreaga linie a 
` trupului ei, păru că dispare în cel mai straniu chip 
și că se năruie din ce în ce mai mult, pînă la ni- 
velul duşumelei ! Tomotada se repezi să o spriji- 
ne... dar... nu mai era nimic de sprijinit ! 

Pe rogojină zăceau hainele goale ale fermecă- 
toarei femei şi podoabele cu care-şi gătise părul. 

Trupul dispăruse !... 

Tomotada se rase în cap, deveni budist şi se 
făcu „călugăr rătăcitor“. Călători prin toate provin- 
ciile imperiului și în fiecare lăcaş sfint pe care-l 
vizita, înălța rugăciuni pentru sufletul lui Aoyagi. 
Ajungînd la Echizen, în cursul pelerinajului său, 
căută locuinţa părinţilor iubitei sale. Dar, cînd 
ajunse în locul singuratic, din munţi, unde se ridica 
altădată coliba, descoperi că aceasta nu mai există. 
Nimic nu arăta locul unde fusese, doar trunchiurile 
a trei sălcii-plîngătoare, doi copaci bătrîni şi unul 
foarte tînăr, care fuseseră doboriîţi cu mult înaintea 
sosirii sale. 

La poalele acestor sălcii, Tomotada dură un mo- 
nument funerar pe care erau înscrise diverse texte 
sfinte. Iar el făcu un mare număr de slujbe întru 
odihna sufletelor lui Aoyagi şi a părinţilor ei. 


Nu s-a 
întîmplat nimic 


hiki . Osînditul fu condus acolo. Îl siliră să 

îngenuncheze în mijlocul unui loc cu nisip, 
străbătut de un tobi-ishi?, sau pietre plate, de 
felul celor care se văd adesea în peisajele japoneze. 
Braţele îi fură legate la spate. Nişte soldaţi aduseră 
găleți cu apă; puseră de jur imprejurul omului 
îngenuncheat saci mari de orez umpluţi cu pietre, 
în așa fel încît să nu se poată mişca defel. Stăpi- 
nul veni să supravegheze pregătirile, le găsi pe pla- 
cul său și nu făcu nici o remarcă. 

Deodată omul sortit pieirii se întoarse spre el 
strigînd : 

-— Preacinstite stăpîn, ascultă-mă... N-am făp- 
tuit cu voia mea greșeala pentru care voi fi ucis... 
Am săvîrşit această greșeală numai datorită pros- 
tiei mele fără margini. N-ar fi înţelept din parte-ţi 
să omori un om doar din pricina lipsei de înţelep- 
ciune ! O să dai socoteală pentru asta !... O să mă 
răzbun negreșit ! Răzbunarea își va avea obirşia în 
ura pe care o stirneşti în mine! Răul va fi răsplă- 
tit tot cu rău!.,. 

Căci, dacă cineva moare într-o clipă de furie, 
fantoma lui se va răzbuna apoi pe ucigaș... Samu- 
raiul știa acest lucru. De aceea răspunse cu o voce 
caldă, aproape mîngiietoare : 

— Te lăsăm să ne sperii cît vrei după ce vei fi 
mort... Cu toate acestea, ne e greu să ne încredem 
în cuvintele tale... N-ai putea oare să ne dai dovada 
furiei tale cînd vei fi decapitat ? 

— Cu siguranţă ! zise osînditul. 

-— Ei bine, rosti samuraiul trăgindu-și sabia cea 
lungă, acum o să-ţi tai capul... În fața ta se află un 
tobi-ishi. Cînd capul va fi despărțit de trupu-ţi, în- 
cearcă deci să musti piatra. 

— O s-o muşc!... strigă omul cu furie. O s-o 
muse |... O s-o m.... 

O sclipire de fulger, o șuierătură, o izbitură grea. 
Trupul omului se plecă înspre sacii de orez. 


E XECUȚIA TREBUIA SĂ AIBĂ LOC ÎN YA- 


a 1 Yashiki — palatul în care locuiește un senior japo- 
ez. 
2 Tobi-ishi — potecă de pietre (cu spaţii de sărit, de 


unde numele de „pietre de sărit“). 
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Două șuvoaie de singe ţişniră din gîtul lui... 
Capul i se rostogoli către tobi-ishi. Deodată, cu o 
săritură neașteptată, el prinse marginea de deasu- 
pra a pietrei între dinţi şi se agăţă cu disperare 
timp de o clipă... Apoi căzu nemișcat. 

Nimeni nu scoase o vorbă... Soldaţii îşi priveau 
stăpînul îngroziţi. Acesta părea cît se poate de li- 
niștit. Întinse sabia celui mai apropiat slujitor, care 
turnă de sus în jos apă deasupra tăișului,  Şterse 
apoi oţelul cu foi de hirtie de mătase. 

„Așa luă sfîrşit partea ceremonială a întim- 
plării. 

Timp de cîteva luni, soldaţii și slujitorii din lo- 
cuința samurâiului trăiră pradă unei  necontenite 
spaime. Se temeau că o să vadă cine știe ce fan- 
tomă, 

Nici unul dintre ei nu punea la îndoială faptul 
că răzbunarea promisă va avea loc și din cauza îr1- 
cii vedeau și auzeau tot soiul de lucruri care nu 
existau decit în închipuirea lor ! ...Le era teamă de 
şuieratul vîntului tînguindu-se printre tulpinile de 
bambus şi erau îngroziți de umbrele mișcătoare din 
grădină ! 

În cele din urmă, după ce s-au sfătuit, îşi im- 
plorară stăpînul să facă o slujbă segaki! pentru 
odihna spiritului răzbunător. 

— Nu e nevoie de așa ceva l.. rosti samuraiul, 
cînd căpitanul lefegiilor î îi aduse la cunoştinţă aceas- 
tă dorință. Înţeleg să vă fie teamă atunci cînd ul- 
tima dorință a unui muribund este ura sau răzbu- 
narea. Dar, în acest caz, nu aveți de ce să vă te- 
meţi. 

Lefegiul îşi măsură stăpînul cu o privire mi- 
rată. Nu scoase nici un cuvînt, căci nu cuteza să-i 
întrebe ce vrea să zică... 

— Motivul e simplu, urmă samuraiul, ghicind 
îndoiala slujitorului său. Doar ultimul lui gînd ne 
putea fi dăunător !... Dar i-am înșelat atenţia, ru- 
gîndu-l să-mi dea un semn al miîniei lui. A murit 
cu gîndul neabătut de a mușca piatra. A împlinit 
acest lucru, şi nimic mai mult... Nu și-a mai amin- 
tit de celelalte dorinţe. Așadar, să nu fiţi tulburaţi 
din pricina vorbelor lui... 

Şi, într-adevăr, mortul nu îi necăji deloc. 

Nu s-a întîmplat nimic !... 

i egaki — slujbă budistă specială, însoţită de ofrande 
de alimente etc., care se face pentru sufletele despre care 


se crede ce au intrat în condiţia de gaki, sau „spirite în- 
fometate“, 
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Yuki-Onna 


a & OSAKU ȘI MINOKICHI, DOI TĂIETORI DE 
] lemne, trăiau într-un sat din provincia Mus- 

hasi. Mosaku era bătrîn, iar ajutorul lui, Mi- 
nokichi, era un băiat de optsprezece ani. Zi de zi 
mergeau într-o pădure aflată cam la vreo cinci ki- 
lometri de satul lor. Pentru a ajunge acolo, eran 
nevoiți să treacă peste un rîu lat, cu ajutorul unei 
luntre. Cu toate că încercaseră deseori să constru- 
iască un pod peste rîu, nu au putut duce niciodată 
treaba la bun sfîrşit. Căci nici un pod nu rezistă 
torentului, cînd se umflă apele rîului. 

Într-o seară friguroasă, cînd Mosaku şi Minokichi 
se întorceau acasă, fură surprinși de o năprasnică 
furtună de zăpadă. Ajunseră la coliba luntrașului, 
dar aflară că acesta plecase și își priponise luntrea 
pe celălalt mal. Și pentru că era prea frig pentru 
a trece rîul înot, cei doi tăietori se adăpostiseră în 
colibă, socotindu-se norocoși că se află sub un aco- 
periș. Nu aveau cu ce aprinde focul, iar tot mo- 
bilierul era compus din două rogojini. Închiseră mi- 
cuţa ușă, folosită totodată şi drept fereastră, şi se 
înținseră pe rogojini, avînd drept acoperămînt doar 
pelerinele lor de ploaie, făcute din pai de orez. La 
început frigul nu îi chinui prea tare și crezură că 
în scurtă vreme furtuna va înceta. 

Bătrînul adormi numaidecit, dar Minokichi ră- 
mase multă vreme treaz. Asculta şuieratul viforni- 
tei, care lovea în ușiţa de lemn. Era o furtună în- 
fricoşătoare. Din clipă-n clipă se făcea tot mai frig, 
iar Minokichi, sub pelerina lui din pai tremura din 
tot trupul. 

În cele din urmă îl cuprinse somnul. 

Se sculă trezit de fulgii de zăpadă care îi cå- 
deau pe obraji. Ușa colibei era deschisă și în „lumina 
zăpezii“, în odăiță, văzu o femeie în alb. Era aple- 
cată asupra lui Mosaku și îi sufla peste chip... Ră- 


1 Yuki-Onna —. „Femeia zăpezilor“ sau „Fantoma ză- 
pezilor“, care ia de obicei chipul unei femei tinere şi fru- 
moase, ale cărei mîngiieri provoacă moartea. 
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suflarea ei era aidoma unui abur alb şi strălucitor, 
Deodată, ea se întoarse către Minokichi şi se aple- 
- că spre el. El încercă să strige, dar nu putu scoate 
nici un sunet... Femcia necunoscută era tot aple- 
cată asupra lui, iar feţele lor aproape că se atin- 
geau... Văzu că e tare frumoasă, dar se înfricoșă 
de căutătura ochilor ei. Femeia se uită lung la el, 
apoi îi zise surizînd : 

—: Socotisem cu cale 'să vă omor pe amîndoi, şi 
pe tine şi pe bătrîn, dar, fiindcă eşti atît de tînăr, 
mi se. face milă... N-o să-ţi fac nici-un rău, Mino- 
kichi, căci eşti flăcău chipeș... Bagă de seamă însă, 
dacă o să povestești vreodată cuiva, fie chiar şi ma- 
mei tale, ceea ce ai văzut în noaptea asta, o să 
aflu. și o să te ucid. Nu uita vorbele mele!... 

Apoi se întoarse şi ieși. 

` Minokichi se simţi atunci din nou stăpîn pe miş- 
cările sale. Dintr-un salt, se sculă şi se năpusti să 
privească afară... Femeia în alb dispăruse şi zăpada 
pătrundea în rafale în colibă. Tînărul închise uşa, 
avind. grijă să o înțepenească cu mai multe bucăţi 
de lemn! ... Îşi zise că, fără îndoială, ușa fusese des- 
chisă de vînt și că ceea ce luase drept chipul unei . 
femei nu era altceva decit lucirea „luminii zăpe- 

zii“, Totuşi, nu era cu totul liniștit. Îl strigă pe 
Mosaku şi fu înspăimîntat cînd bătrînul nu îi răs- 
punse. Atunci întinse mîinile şi bijbii în întuneric... 
Atinse chipul înghețat al bătriînului tăietor de lem- 
ne... 

Mosaku murise... 

: În. zori viscolul încetă. 


Luntrașul se întoarse la coliba sa după răsăritul 
soarelui. Îl găsi acolo pe Minokichi, întins fără su- 
flare lîngă cadavrul bătrînului Mosaku. Băiatul fu 
bine îngrijit și își reveni iute în simţiri, dar zăcu 
multă vreme bolnav din pricina urmărilor acelei 
nopți de viscol. Moartea fostului său stăpîn îl îndu- 
reră tare mult, dar nu povesti nimănui despre ve- 
denia pe care o avusese. Odată întremat, se apucă 
din nou de treabă. În fiecare dimineaţă se ducea 
singur în pădure și se întorcea pe la asfinţit, cu 
greaua sarcină de lemne pe care avea s-o vindă 
mama sa la oraş. 

Într-o seară, la un an după acea întîmplare, cînd 
Minokichi se întorcea acasă, trecu pe lîngă o fată 
care mergea pe același drum. Era înaltă, subțire și 
tare frumoasă. Ea răspunse la binețele tăietorului 
cu o voce dulce, aidoma ciripitului de pasăre. Se 
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apropie de ea și intrară În vorbă. Fata îi spuse că 
se numeşte O-Yuki!. Rămăsese orfană de ambii pă- 
rinţi şi se ducea la Edo, la nişte prieteni, care îi 
făgăduiseră că-i vor găsi o slujbă de servitoare. Mi- 
nokichi se simți vrăjit de frumoasa străină. O în- 
trebă dacă e logodită : ea îi răspunse rîzînd că nu 
e. Apoi, la rîndul ei, vru să ştie dacă Minokichi e 
însurat. El îi zise că trăieşte singur, împreună cu 
mama sa, și că nu se gîndise încă la vreo „onorabilă 
noră“. 

După aceste destăinuiri, își urmară drumul în 
tăcere. Dar, după cum spune proverbul, „atunci 
cînd dorința se înfiripă, ochii o dau de gol la fel 
ca şi gura...%. La sosirea în sat, se plăceau foarte 
mult unul pe celălalt. Minokichi o rugă pe O-Yuki 
să se odihnească o clipă acasă la cl. Ea șovăi, dar 
sfirşi prin a-l urma... Mama băiatului o primi cu 
dragă inimă şi frumuseţea lui O-Yuki o făcu 's-o în- 
drăgească numaidecit. Izbuti chiar s-o convingă să-și 
amine plecarea la Edo. ` i p 

Se întîmplă însă că O-Yuki nu mai plecă deloc 
la oraş. 

Rămase în casa lui Minokichi, drept „onorabilă 
noră“, 

O-Yuki a fost o noră desăvirșită. Cînd i-a mu- 
rit soacra, ultimele ei cuvinte au fost o laudă gin- 
gașă.pentru soția fiului ei. 

O-Yuki aduse pe lume zece copii, cu toţii foarte 
frumoși şi cu pielea de-o albeață neobișnuită. Locui- 
torii ținutului o socoteau înzestrată cu o forţă ne- 
pămîntească, pentru că, în timp ce toate celelalte 
țărănci se veştejeau repede, ea părea să rămînă 
Ja fel de tînără și plină de prospeţime ca și în ziua 
venirii ei în sat, deși fusese de zece ori mamă. 

într-o seară, după ce copiii se culcaseră, O-Yuki 
cosea lîngă lampă, a cărei lumină albă îi inunda 
chipul. Minokichi o privi îndelung și în cele din 
urmă îi grăi: 

— Cînd te văd așa, cu chipul scăldat în lumină 
clară şi blîndă, îmi vine în minte o ciudată aventură 
pe care am trăit-o pe vremea cînd eram un băiețan- 
dru de optsprezece ani. E vorba de o femeie care 
era tot așa de frumoasă ca și tine... Ba chiar îţi 
semăna grozav... 


1 O-Yuki ~- acest nume însemnînd „zăpadă“, e destul 
de comun în Japonia (na.). 


29 


Fără a-şi ridica privirea de la lucrul ei, O-Yuki 
îi zise : j 

— Vorbește-mi despre ea... Unde ai văzut-o? 

Minokichi îi povesti atunci  înspăimîntătoarea 
noapte “petrecută în coliba barcagiului. Îi descrise 
Femeia-în-alb care se aplecase deasupra lui suriî- 
zînd şi îi povesti, de asemeni, tăcutul și tragicul 
sfirşit al bătrînului Mosaku. 

Și mai adăugă : 

— A fost singura dată cînd, treaz sau în vis, am 
văzut o fiinţă la fel de frumoasă ca tine... Era, bine- 
înțeles, o creatură nepămînteană... Mi-era teamă de 
ea, mi-era tare teamă !... Era atît de albă! Să-ţi 
spun drept, n-am putut niciodată hotărî dacă am 
visat sau dacă am văzut-o cu adevărat pe Femeia- 
Zăpezilor ! 

La auzul acestor vorbe, O-Yuki își azvirli lucrul 
din mînă şi se ridică amenințătoare. Apoi, aplecîn- 
du-se deasupra soţului ei așezat pe jos, îi strigă: 

— Pe mine m-ai văzut! Pe mine!... O-Yuki... 
Te-am prevenit că o să te ucid dacă vei vorbi cui- 
va despre ceea ce ai văzut în acea noapte de fur- 
tună ! Mi-aș ţine cuvîntul chiar în clipa asta, dacă 
n-ar fi copiii care dorm în odaia de alături !... Dă-ți 
silinţa să ai grijă de ei, căci dacă vreodată ar avea 
şi cea mai mică pricină să se plîngă de tine, mă voi 
purta cu tine după cum meriți !... 

În timp ce striga, vocea îi slăbea, topindu-se şi 
ajunse asemeni unui suspin al vintului. O-Yuki se 
risipi într-un abur alb, fin şi strălucitor, care urcă 
“în rotocoale spre grinzile afumate ale tavanului şi 
pieiri, şovăind, prin „gaura pentru fum“. 

Nu a mai fost văzută niciodată. 


Ju-roku-zakura 


un cireș foarte bătrîn, cunoscut sub nu- 

mele de Jii-roku-zakura, sau „Cireşul zilei a 
şaisprezecea“. În fiecare an, el nu înfloreşte decit 
o singură dată), în cea de-a șaisprezecea zi a pri- 
mei luni, după străvechiul calendar lunar... Vre- 
mea înfloririi lui coincide astfel cu cea a Marelui 
Frig, cu toate că, de obicei, pentru a face flori, ar- 
borii roditori aşteaptă să vină primăvara. 

Dar Jă-roku-zakura trăieşte o viaţă care nu a 
fost a lui de la început. În acest arbore sălăşluieşte 
duhul unui om. ` 

Omul despre care e vorba era un samurai din 
Iyo. Cireşul creştea în grădina sa și înflorea la vre- 
mea obişnuită, adică pe la sfîrşitul lui martie sau 
începutul lui aprilie... Copil fiind, războinicul se ju- 
case adesea la umbra cireşului. Un veac întreg, pă- 
rinții, bunicii şi strămoşii lui în fiecare primăvară 
agățaseră în ramurile lui înflorite mici hîrtiuțe de 
toate culorile, pe care erau scrise poeme de laudă. 

Samuraiul ajunse la adînci bătrînețe şi supravie- 
tui tuturor copiilor săi. Nu-i mai rămăsese nimeni 
dintre cei dragi... nimeni, în afara cireşului ! 

Dar, vai !... Într-o vară, pomul se vesteji și muri... 

Bătrînul îl plînse cu lacrimi amare. Prieteni 
buni, martori ai durerii lui, îi făcură rost de un ci- 
res tînăr, puternic şi viguros, sperînd astfel să-i 
aducă mingiiere. El le mulţumi pentru gîndul cel 
frumos şi păru a se fi vindecat de durere. S 

Dar inima lui era plină de tristețe... Iubise pînă- 
ntr-atît de mult bătrînul copac încît nimic nu-l mai 
putea mingiia de pierderea lui. 

Într-o dimineaţă își aduse aminte de un mijloc 
prin care ar fi putut salva copacul. 

Exista o veche superstiție că poţi să-ți sacrifici 
viața în folosul unei alte ființe omenești, a unui 
Res NE DE | 


L A WAKÉGORI, ÎN PROVINCIA IYU, SE AFLĂ 


a a y ro he A : 
În Japonia cireşii înfloresc de două ori pe an. 
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3 — Într-o ceaşcă de ceai 


animal, sau chiar al unei plante, datorită bunăvoin- 
tei şi cu ajutorul zeilor. 

În cea de-a șaisprezecea zi a primei luni, se duse 
singur în grădină. Se înclină în faţa cireșului veste- 
jit şi îi vorbi astfel: 

— Binevoieşte, rogu-te, să înfloreşti din nou, 
frumosule cireș, prieten al tinereții mele. Voi muri 
în locul tău ! 

Bătrinul războinic întinse la poalele copacului o 
bucată de pinză albă şi cîteva pături pe care se 
aşeză. Apoi își făcu hara-hiri în stilul unui samu- 
rai. l 

lar duhul său pătrunse în copac și îl făcu: pe loc 
să înflorească din nou. 

Astfel, în fiecare an, el înfloreşte în cea de-a 
şaisprezecea zi a primei luni, la vremea Anotimpu- 
lui Zăpezilor. i 


Rokuro-kubi ` 


cavaler pe nume Isogai Haidazaemon Taket- 

sura, care se afla îni slujba seniorului Kikuji 
din Kyūshū, Isogai moștenise de la strămoșii săi 
războinici o putere nemaipomenită şi .o mare încli= 
nație peritru meșteşugul. armelor. Copil fiind, îşi 
întrecea' profesorii in arta scrimei și “a trasului cu 
arcul. Totodată, făcea dovada“ tuturor ` însuşirilor 
trebuincioase pentru a ajunge: un oștean viteaz. și 
priceput. Mai tîrziu, în timpul războiului 'din Eikyo? 
a luptat cu-atîta bravură, încît i s-au oferit” cele 
nai. mari onoruri. Dar. odată cu prăbuşirea 'defini- 
tivă a cașei Kikuji, Isogai se trezi fără stăpin. Ar fi 
putut cu “multă ușurință să intre în 'slujba 'altui 
daimy6, dar sufletul lui rămiînea credincios fostului 
său senior.. Hotări să se retragă din viața lumească, 
Se rase în cap și: deveni preot rătăcitor, sub nu- 
mele budist «de Kwairyo. Cu toate acestea, sub'ko- 
romo-ul * său, inima lui Kwairyo rămînea tot cea a 
unui samurai. Fie vară, fie iarnă, vreme rea sau 
vreme bună, el călătorea fără istov și predica Ade- 
vărata Lege, ajungînd în locuri în care nimeni altul 
nu ar fi âvut curajul să meargă în acele vremuri 
tulburi, cînd drumurile: nu ofereau nici o siguranță 
drumeților singuratici, nici măcar preoților. - 

În timpul primei călătorii pe care o făcu, lui 
Kwairyo îi fu dat să vadă provincia Kai. Într-o 
seară, pe cînd străbătea munţii înalţi ai acestui ți- 
nut, îl apucă noaptea într-un loc pustiu, aflat la mai 
multe ceasuri de mers de cel mai apropiat sat. Se 
resemnă ]a gindul că va dormi sub cerul liber. După 
ce-și găsi un loc potrivit, se culcă și aşteptă să-l 


Onna N 


C U CINCI VEACURI ÎN URMĂ TRAIA UN 


l Rokuro-lkubi — strigoi care își poate desprinde capul 
de. trup, pentru a colinda în căutare de hrană, iar, odată 
săturat, se poate uni cu trupul. i 

2 Perioada Eikyo este cuprinsă între 1429 şi 1441. 


>’ Koromo — veşmîntul de deasupra al unui călugăr 
budist. . 
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cuprindă somnul. Nu pusese niciodată preţ pe în- 
iesnirile vieţii şi atunci cînd nu găsea altceva mai 
bun, folosea drept pat o stîncă, iar dintr-un trunchi 
de copac își făcea o pernă minunată!. Avea un 
trup de fier şi doi bani nu dădea pe lucruri așa 
mărunte, precum ploaia, roua sau vintul!... 

Abia se așezase, cînd pe drum trecu un ţăran. 
Ducea o sarcină mare de lemne și în mînă ţinea 2 
secure. Cînd îl zări pe Kwairyo se opri şi după ce-l 
privi cîtăva vreme în tăcere, îi spuse cu adîncă mi- 
rare: © 

— Ce fel de om Sînteți, bunule străin, "dacă în- 
drăzniți să vă culcați singur într-un loc atît “de 
pustiu ?. Prin preajmă sînt mulţi strigoi... Nu vă e 
teamă “că. o să întîlniți yreo` arătare păroasă ? ` 
i * Prietene, răspunse isa ngad, Vegel.. „eu 


rilui” Şi äl apei”, 
arătările. păroase, dacă. prin. ste. e Vrei. să nu: 
meşti Sulpile şi creaturile din neamul Ior.” Cit .des: 
pre. lscurile Singuratice. — îmi- plac, căci sînt toc- 
mâi bune pentru meditaţie. M-am obișnuit , să dorm 
sub cerul liber, şi. n-am ajuns încă să mă tem. pen 
tru viața mea. 

— Sînteţi pesemne cu adevărat foarte curajos, 
domnule preot, răspunse omul. Locurile astea. au un 
prost renume, și, după cum zice proverbul : „Kunshi 
ayayuki chikayorazu“ — ființa superioară nu se ex- 
pune zadarnic primejdiei. Vă asigur că ar fi o prea 
mare cutezanţă să vă culcaţi aici. Prin urmare vă 
rog să binevoiți a mă însoţi, deşi locuința mea nu-i 
decît un umil bordei. N-am nimic de mîncare, dar 
măcar veți găsi un acoperiş sub care să puteţi dormi 
netulburat. 

Vorbea serios, iar tonul său prietenos și modest 
îi plăcu lui Kwairyo, care primi propunerea. Tăie- 
torul de lemne îl conduse pe o potecă îngustă, măr- 
ginită de stînci uriaşe, care șerpuia prin pădure, 
După o vreme, ajunseră pe vîrful unui deal, într-un 
fel de poieniţă, luminată de razele lunii. Kwairyo 


1 Japonezii obișnuiesc să doarmă cu capul pe perne 
de lemn, de forma unor mici scăunașe, care susțin capul 
şi gîtul. i 

2 Expresie desemnînd un adept al budismului zen, care 
trebuie să se poată acomoda cu orice situație, oricît de 
neplăcută. 

"3 În credința. populară japoneză, vulpile .. și iz cea 
sint considerate ca animale malefice (vircolaci). 
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zări în fața lui un mic bordei, unde strălucea o 
lumină. Tāietorul de lemne îl conduse mai întîi în- 
tr-o șură aflată lingă casă, unde se udunase apă ve- 
nită prin niște tulpini de bambus, Urmind pilda că- 
lăuzei sale, preotul își spălă picioarele... În. depăr- 
tare, se zărea o grădină “de zarzavat şi un pîle de 
cedri si bambuşi. Prin frunzişul des văzu o cascadă 
care cădea de sus și apele ei înspumegate sclipeau 
în Jumina lunii precum o lungă rochie albă. 

Cînd Kwairyo, însoţit de tăietor, intră în colibă, 
găsi acolo patru oameni — bărbaţi si femei — în- 
cilzindu- -şi miinile deasupra unui mic foc care lică- 
rea în ro-ul! odăii principale. Văzîndu-l intrînd, ei 
îi făcură o plecăciune și îl primiră cu mult respect, 
Kwairyo rămase tare mirat că nişte țărani sărmani 
cunoșteau regulile bunei-cuviințe. 

„Uite niște oameni cumsecade !“ își zise el. „Fără 
îndoială că au fost crescuţi de către cineva care cu- 
noştea de-a fir a păr regulile din societatea alea- 
să.“ 

„Se întoarse către gazda sa — aruji sau stăpînul 
casei, cum îl numeau ceilalți — şi îi zise: 

— Bunăvoința dumitale și primirea atit de cu- 
viincioasă pe care mi-au făcut-o oaspeţii mă fac să 
cred că n-ai fost dintotdeauna tăietor de lemne. 
Cindva ai făcut parte dintr-una din clasele înalte 
ale societății, 

Tăietorul îi me surizînd : 

— Nu vă înșelaţi, domnule. Cu toate că acum 
trăiesc în cea mai neagră mizerie, în tinerețe am 
fost o „persoană cu anumită noblețe. Făceam parte 
din suita unui daimyo, iar rangul meu era destul de 
înalt, Dar iubeam peste măsură femeile si vinul şi 
sub năvala patimilor m-am purtat urât, Purtarea 
mea și egoismul mi-au ruinat casa și. au pricinuit 
moartea cîtorva oameni. A trebuit să fug şi să rămîn 
multă vreme în străinătate. Dorinţa mea ar fi să-mi 
pot ispăşi vina şi să refac vechiul lăcaș al strămo- 
şilor mei! Mi-e teamă că n-o să găsesc vreodată 
mijlocul de a face acest lucru! Totuși încerce să-mi. 
răscumpăr greșelile printr-o căinţă sinceră și aju- 
tindu-i pe nenorociţi ! 


1 Ro — un fel de vatră construită chiar pe podea. 
Ro este alcătuit, în general, dintr-o scobitură nu prea 
adîncă, în formă de pătrat, căptușită cu metal şi umplută 
cu cenușă deasupra căreia sînt aprinşi cărbunii. 
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__ Încîntat să-l audă rostind nişte gînduri atît de 
bune, Kwairyo îi spuse lui aruji : 

— Prietene, am observat adesea că aceia care au 
fost lipsiţi în tinereţe de cumpătare, au devenit mai 
înţelepţi odată cu vîrsta. Citim în scripturile cele 
sfinte că oamenii cei mai răi se pot schimba, ajun- 

"gînd, printr-o căință sinceră, cei mai buni. Sînt con- 
vins că ai un suflet minunat și îți doresc ca soarta 
“să-ţi fie cît mai repede prielnică. În astă seară o 
să recit nişte sutre şi o să mă rog pentru tine ca 
să fii în stare să-ţi înfrîngi toate metehnele şi să-ţi 
poți răscumpăra astfel trecutele greşeli. 

Apoi îi spuse noapte bună tăietorului de lemne 
şi se îndreptă spre o încăpere învecinată unde i se 
pregătise un culcuş... Adormiră cu toţii, în afara 
preotului, care, la lumina unui felinar din hîrtie, 
se aşternu să citească scripturile sfinte. Îşi urmă ci- 
titul pînă noaptea tîrziu, apoi se rugă... În cele din 
urmă se ridică şi deschise larg ferestruica odăiţei 
sale, pentru a arunca o ultimă privire asupra pri- 
veliştii, înainte de a adormi. Era o noapte foarte 
frumoasă : nu se zărea nici urmă de nor pe cer şi 
nu sufla deloc vintul. Razele lunii scînteiau în 
boabele de rouă şi dădeau contur clar umbrei dese 
a frunzișului. 

Țîriitul greierilor şi al „insectelor cu clopoței“ 
alcătuia un concert melodios, iar în depărtare se 
auzeau zbuciumîndu-se apele cascadei. La zgomotul 
acestei ape curgătoare, Kwairyo simți deodată o 
sete de nebiruit. Îşi aduse aminte de micuțul jgheab 
de bambus, aflat în spatele  colibei și hotărî să 
meargă acolo ca să bea nişte apă proaspătă, fără 
a-și deranja gazdele. 

Împinse fără zgomot paravanul care despărțea 
odaia sa de încăperea principală a locuinţei, iar 
ăcolo, la lumina felinarului, zări cinci trupuri în- 
tinse pe pămînt... cinci trupuri fără capete!... 

Rămase o clipă nemișcat, năucit, crezînd că avu- 
sese loc un omor. Dar numaidecît văzu că nu era 
nici o urmă de sînge şi chiar trupurile nu vădeau 
nici -o rană. 

— Ori duhurile mă fac să am năluciri, își zise 
el, ori am fost ademenit în sălașul unui rokuro-kubi... 
În cartea Soshinki stă scris că dacă găseşti trupul 
descăpăţinat al unui rokuro-kubi, trebuie să-l cari 
în alt loc. Capul nu va mai putea să se unească cu 
trupul. Cartea mai zice că dacă nu-și află trupul 
atunci cînd se întoarce, capul se va izbi. de pămînt 
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de trei ori, apoi va sări din nou ca o minge, gifiind, 
cuprins de o mare spaimă. După aceea va cădea 
nemișcat !... Dacă aceştia sînt cu adevărat nişte 
rokuro-kubi,; atunci nu-mi vor binele. Am deci tot 
dreptul să urmez prescripțiile sfintei cărți. 

Zicîndu-şi acestea, apucă de picioare trupul tăie- 
torului de lemne, îl tîrî pînă la fereastră şi-l aruncă 
afară. Se duse. apoi la ușă, pe care o găsi încuiată. 
Capetele pesemne își luaseră zborul prin „gaura pen- 
tru fum“ care fusese lăsată întredeschisă pe acope- 
riş. Deschizînd uşa, Kwairyo ajunse în grădină, 
apoi se îndreptă spre piîlcul de copaci. Prinse zvon 
de glasuri nedesluşite şi merse înainte,  alunecînd 
din umbră-n umbră pînă cînd află un adăpost po- 
trivit. Se ascunsese îndărătul unui cedru și văzu... 
văzu cele cinci capete ale gazdelor sale zburînd în 
dreapta şi-n stinga şi sporovăind între ele ! Înfule- 
cau viermi şi alte insecte pe care le găseau pe pă- 
mânt sau printre frunze !... 

Deodată, capul tăietorului de lemne încetă să 
mai mănînce şi rosti : 

— Ah! Ce gras e preotul ăla rătăcitor pe care 
l-am adus aseară! O să avem piîntecele pline dup: 
ce o să-l înfulecăm ! Rău am făcut că i-am vorbi. 
aşa cum i-am vorbit, fiindcă asta l-a îndemnat să 
recite sutre întru mîntuirea sufletului meu ! E gren 
să ne apropiem de el cîtă vreme recită şi nu-l pu- 
tem atinge, cînd e în rugăciune. Dar în curind o să 
se ivească zorile !... Poate o fi adormit? Ia să se 
ducă unul dintre voi să vadă ce face. 

Un al doilea cap, cel al unei femei tinere, zbură 
pe dată spre bordei, aidoma unui liliac. Se înapoie 
după cîteva clipe și strigă cu o voce răgușită şi în- 
spăimîntată :. 

— Preotul nu mai e în cameră. A dispărut și a 
luat cu el trupul stăpînului nostru !... Nu ştiu unde 
l-a dus ! l 

La aceste vorbe, chipul lui aruji luă o expresie 
înspăimîntătoare. Ochii i se deschiseră peste măsu- 
ră, i se zburli părul, iar dinţii începură să-i clăn- 
făne. Apoi gemu surd și strigă hohotind de furie: 

— N-o să mă mai pot uni vreodată cu trupul 
meu, pentru că l-a mișcat! O să mor din cauza 
ăstui blestemat de preot !... Ah! Ah !... Dar înainte 
de a muri, o să-l găsesc eu! O să-l sfişii, o să-l 
fac fărîme !... Ah!... Uite-l!... Se ascunde în spa- 
tele cedrului ăluia !... Îl vedeți cît e de fricos? 
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Şi în aceeaşi clipă, capul lui aruji, urmat de ce- 
lelalte patru se năpustiră asupra lui Kwairyo. Acesta 
pusese mîna pe un trunchi de arbust tinăr şi lovi 
aşa de tare cu măciuca cea improvizată în câpă- 
ţinile care-l asaltaseră, încît toate o luară la sănă- 
toasa, în afară de cea a lui aruji. Dar capul tăie- 
toruiui de lemne, cu toate că fusese atins de mai 
multe ori de măciuca învirtită de jur-imprejur de 
către Kwairyo, se înverşuna în atac. Prinse a sări 
cu disperare spre călugăr și ajunse, în cele din urmă, 
să-l apuce de miîneca sutanei. Kwairyo, apucîndu-l 
de păr, îl lovi de citeva ori cu tărie !... Căpăţina.nu 
dădu drumul, dar scoase un geamăţ prelung şi pe 
neașteptate conteni să mai lupte! Era moartă! În- 
tre dinţi ţinea în continuare mîneca preotului şi în 
pofida puterii sale, Kwairyo nu izbuti să-i descleş- 
teze fălcile. 

Se întoarse atunci spre bordei și văzu acolo pe 
cei patru rokuro-kubi rămaşi în viaţă. Erau înge- 
nunchiați unul lîngă altul, cu capetele învineţite și 
însîngerate din nou unite cu trupurile. Cînd îl ză- 
riră, se ridicară în picioare şi o luară la goană spre 
pădure, țipînd : 

— Preotul ! Uite-l pe preot !... 

Cerul se împurpurase și mijeau zorile. Kwairyo 
ştia că puterea duhurilor rele se mărgineşte doar la 
ceasurile nopţii... Privi lung capul mînjit de sînge, 
de bale şi de noroi şi rise zicindu-și în sinea șa: 

— Ce miyage! ciudat : un cap de strigoi! ~. 

Apoi își strînse puţinele sale lucruri .şi cobori.do- 
mol muntele ca să-şi continue peregrinările, Merse 
astfel fără popas pînă în orașul Suwa... Acolo, pe 
strada principală, păşi cu gravitate, iar. capul care-i. 
atîrna de miîneca koromo-ului se bălăngănea. într-o. . 

mișcare sacadată. In fața acestei. priveliști ciudate 
şi înfricoşătoare, femeile leşinau, iar. copii fugeau 
plîngînd să se ascundă! Se iscă o adevărată răzme-. 
riţă care nu conteni decit atunci cînd cei- din to- 
rité? îl opriră pe călugăr şi îl băgară la închisoare. 
Toată lumea lua capul lui rokuro-kubi drept cel al 
unui om care ţinea cu dinţii de haina ucigașului 
său în clipa în care a fost omorît. Cit despre Kwai- 


i Miyagé — cadou care se face prietenilor la întoar- 
cerea dintr-o călătorie. Miyage este alcătuit, de obicei, din- 
tr-un obiect a cărui fabricare este specialitatea. locului unde 
a fost făcută călătoria. 


2 Torite — denumirea poliţiei din acele vremuri. . 
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ryo, acesta nu contenea să zîmbească şi declara că 
nu va spune nimic pînă în ziua interogatoriului. 

După ce-şi petrecu toată noaptea în închisoare, a 
doua zi, dimineaţa, fu adus în faţa demnitarilor lo- 
cului. I se porunci să desluşească în ce fel el, un 
preot, se găsea purtătorul (si în ce chip ciudat) al 
unui cap omenesc !... Cum de avea îndrăzneala să 
pună astfel la vedere, în faţa ochilor celorlalți, do- 
vada grăitoare a crimei sale ?... 

Ascultînd aceste Sire pac, Kwairyo rîse, „apoi 
răspunse: . 

— Domnilor, nu eu am agăţat de miîneca mea 
această căpăţină !. S-a înţepenit acolo singură şi îm- 
potriva - voinţei. mele !. N-am săvirșit nici o crimă, 
căci acest cap nu aparținea unui om, ci unui strigo'. 
Iar “dacă “am. . pricinuit : moartea strigoiului ăstuia, 
n-am făcut-o pentru--a vărsa SDE ci agil du mă 
de: propria.mea viaţă. =S - 

„Apoi łe :spuse toată întinaplarea și izbucni în ho- 
hote de. riîs, Nna IE intilnirea cu „cet cinci 
rokuro-kubi.. ma 

:Demnitarii, în. ‘schimbi nu Pabean de loc. Îl so- 
cotiră- un ucigaș înrăit, iar fântastica lui poveste li 
se. păru. o batjocură : adusă. istețimii lor. - Hotăriră, 
prin urmare, să-l dea pieirii fără zăbavă, cînd deo- 
dață unul dintre ei, un. om foarte bătrîn, care pînă 
atunci nu rostise nici măcar o vorbă, se ridică Şi 
zise : 

— Mai întîi să cercetăm cu grijă capul... N-am 
făcut încă lucrul acestă. În caz că preotul a grăit 
adevărul, capul ar trebui să-i întărească spusele. 
Să fie adus aici! .  . 

Şi în fața demnitarilor fu adus capul, care încă 
ținea între dinţi koromo-ul lui Kwairyo. Bătrînul 
îl întoarse și-l cercetă cu grijă. Desluși pe ceată 
niște ciudate litere roşii. Arătă aceste semne con- 
fraţilor săi şi le atrase atenţia că nu se vădea des- 
prinderea capului de trup cu vreo armă oarecare. 
Dimpotrivă, linia de despărţire era tot atît de ne- 
tedă precum cea a unei frunze care se desprinde 
din copac. 

Atunci bătrînul rosti : 

— Sînt convins că preotul ne-a spus adevărul. 
Avem cu adevărat în faţa ochilor noştri un rokuro- 
kubi. Stă scris în cartea Nan-ho-i-butsu-shi! că în- 
totdeauna pe ceafa unui rokuro-kubi adevărat se 


“și A 
l „Istoria relicvelor din miază-zi“, 
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găsesc anumite litere roşii. lată-le: puteţi să vă 
convingeţi cu uşurinţă că nu sînt pictate. De alt. 
minteri, acest strigoi sălăşluieşte de cînd lumea în 
munţii din provincia Kai. Dar dumneavoastră, dom- 
nule, ce fel de preot sînteţi, căci aţi dat dovadă de 
mare vitejie ? De altfel aveţi mai degrabă înfăţi- 
şarea unui războinic. Poate că altă dată făceaţi 
parte din clasa samurailor ?... 

— Aveţi dreptate! răspunse Kwairyo. Înainte 
de a ajunge preot, m-am îndeletnicit timp de mai 
mulţi ani cu meșteșugul armelor. În acea vreme nu 
mi-era teamă nici de om, nici de diavol |: Pe atunci 
mă numeam Isogai Heidazaemon Taketsura,.. Îşi 
amintește vreunul dintre dumneavoastră de; acest 
nume ? 

Cînd rosti aceste ae se ddi. un. ‘murmur 
de admirație. Mai mulți își aduceau aminte de- el 
şi Kwairyo se văzu pe dată înconjurat de prieteni, 
nu de judecători. Ardeau cu toții : de nerăbdare 
să-și arate simpatia. Îl însoţiră cu: mare alai pînă 
la reședință daimyo-ului local, care îl primi cu mari 
onoruri. Înainte de a-l lăsa să -plece, acesta: dădu 
un ospăț în cinstea lui și îi oferi un dar.-prețios. 
Cînd Kwairyo plecă din Suwa, era atit de fericit, 
pe cît putea fi un preot în această lume umilă 1. 

Cît despre căpăţină, o luă. cu dînsul, zicînd cão 
păstrează ca s-o dăruiască în chip de miyage. `" 

Iar acum nu ne mai rămîne decit să spunem ce 
s-a întîmplat cu capul. | 

La o zi sau două după plecarea . din Suwa, 
Kwairyo dădu peste un hoţ de drumul mare, care 
îl opri într-un loc pustiu şi îi porunci să-şi lepede 
avutul. Kwairyo se dezbrăcă pe dată de koromo și 
îl întinse tîlharului, care abia atunci văzu ce. atîrna 
de mânecă. pat 

Cu tot curajul său, hoţul se înfricoșă: dădu 
drumul hainei şi se dădu iute înapoi strigînd : 

— Vai! Dar cine eşti tu? Eşti de mii de ori 
mai rău ca mine! Eu am ucis mulţi oameni, dar 
nu m-am preumblat niciodată cu o. scăfirlie de om 
atîrnată de miînecă ! Domnule preot, am bănuiala 
că ne ocupăm cu aceeași îndeletnicire! Mărtu- 
risesc că te admir! Ei bine, scăfirlia asta ar putea 
să-mi fie tare trebuincioasă. M-aş sluji de ea ca 
să înspăimînt lumea. Ai vrea să mi-o vinzi? În 
schimbul koromo-ului tău, îţi dau. haina mea şi 
cinci ryð de aur pe deasupra, pentru Sapoinal 

Kwairyo îi răspunse : 


40 


— Te-aş lăsa cu dragă inimă să iei sutana şi 
ceea ce atîrnă de ea, dacă pofteşti. Totuși e de 
datoria mea să te previn că scăfirlia nu-i de om, 
ci de strigoi. Dacă-mi dai bani pe ea şi mai târziu 
o să ai necazuri, adu-ţi aminte că te-am pus în 
gardă. l 

— Ce preot cumsecade ești ! strigă hoțul. Omori 
oamenii iar apoi îți baţi joe de lucrul ăsta ! Dar eu 
vorbesc serios. Uite. asta-i haina mea și ăștia-s 
banii tăi. Dă-mi căpăţina... Ce rost are să glumim ? 

— la-o. ia-o! zise Kwairyo, dar eu nu glu- 
mesc... Dacă-i vorba de glumă, apoi e pentru faptul 
că eşti atit de neghiob încît să dai bani buni pen- 
tru o căpăţină de rokuro-kubi !. 

Tar Kwairyo, rîzîind cu lacrimi, își văzu de dru- 
mul lui. 

Şi-uite-asa se întimplă că hoţul ajunse stăpînul 
capului. Cîtăva vreme, el făcu pe preotul-strigoi la 
drumul mare. Însă, ajungînd în apropiere de Suwa, 
află adevărata istorie a capului... Se îmspăimîntă 
cumplit, căci se temea ca nu cumva duhul lui ro- 
kuro-kubi să-i facă vreun rău. Hotări să ducă capul 
în locul. de. unde venise şi să-l îngroape alături de 
trupul lui. Ajunse cu mare greutate la micuțul să- 
laş: singuratic așezat în munţii tinutului Kai. Nu 
află pe nimeni acolo şi nu izbuti să găsească trupul 
tăietorului de lemne. Atunci îngropă numai capul, 
în mijlocul uhi pîle de copaci, în spatele bordeiu- 
lui... Se îngriji să fie ridicată o piatră funerară pe 
mormînt şi puse să se facă slujba numită segaki 
întru odihna duhului strigoiului. 

În acest loc, cunoscut sub numele de „Mormîntul 
lui rokuro-kubi“, poate fi văzut chiar și în zilele 
noastre, după cum spune povestitorul japonez. 
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Despre 
o oglindă 
și un clopot 


nyama, în ţinutul Totomi, au vrut să aibă un 

clopot uriaş spre a-l atîrna în curtea templu- 
lui lor. Ca să-l poată turna, cerură femeilor din îm- 
prejurimi să-şi doneze oglinzile spre a putea fi to- 
pite |. | 

O tînără femeie, soţia unui ţăran din Muge- 
nyama, își duse şi ea oglinda la templu, ca să fie 
topită. Dar abia făcuse acest lucru, că şi începu 
să-i pară amarnic de rău pentru gestul generos. 
Își aduse aminte de tot ceea ce îi povestea mama 
sa în legătură cu acea oglindă: îşi aminti că fu- 
sese a străbunicii ei şi văzu cu ochii minţii zim- 
betele fericite pe care le oglindise. Se simţi tare 
amărită !... Dacă ar fi putut da o sumă de bani 
preoţilor, poate că s-ar fi învoit să-i dea înapoi 
oglinda care îi era atît de dragă... Dar tinăra ţă- 
rancă n-avea banii trebuincioși. 

De fiecare dată cînd se ducea la templu, își 
vedea obiectul drag, zăcînd pe dalele curții, în spa- 
tele unor zăbrele, printre alte sute de oglinzi în - 
grămădite unele peste altele.. Îl recunoștea după 
acel sho-chiku-bai? încrustat în relief pe dosul 
oglinzii și ale cărui trei embleme ale fericirii, Pi- 
nul, Bambusul și Floarea de Prun îi vrăjiseră ochii 
de copil, atunci cînd mama ei i-o arătase întiiaşi 
dată. 


Tinăra femeie dorea să-și fure oglinda... Ar fi 
vrut s-o ascundă ca să o păstreze pentru vecie. 


A CUM OPT VEACURI, PREOȚII DIN MUGE- 


l Chiar şi în ziua de azi se pot vedea îm curţile anu- 
mitor temple japoneze grămezi de oglinzi vechi de bronz, 
dăruite ca prinos. Cea mai mare „colecţie“ de acest fel pe 
care am văzut-o este cea care se află în curtea templului 
sectei Zen, la Hakata. Toate femeile din partea locului Îşi 
oferiseră oglinzile spre a putea fi turnată o statuie a lui 
Amida, de nouă metri (n.a.). 

2 Shă-chiku-bai — pinul, bambusul, prunul — cele 
trei plante care nu se tem de frig. Simboluri ale fericirii, 
sănătății, vieţii lungi etc. 
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Deveni tristă şi nemulțumită, i se părea că fusese 
lipsită de o parte din ea însăși, de viaţa eil.. 

Găsea că vechea zicală „oglinda. este sufletul 
femeii“ spune adevărul adevărat ! 

Dar nimeni nu-i află chinul. 

Totuşi, cînd oglinzile oferite pentru clopotul din 
Mugenyama fură trimise la topitorie, se desco- 
peri că una dintre ele nu voia să se topească!... 
Prin urmare, era clar că femeia care o oferise 
își regretase după aceea prinosul. Nu o dăruise 
din toată inima : sufletul ei zgircit rămînea legat 
de: oglindă şi o făcea tare și îngheţată chiar şi în 
inima cuptorului. 

În scurtă vreme, tot satul află despre acest lu- 
cru şi ghiciră iute cu toţii a cui e oglinda care 
nu voia să se topească... Cînd îşi văzu greșeala 
dată la iveală, tare i se mai făcu rușine sărmariei 
femei... Nu putu îndura chinul și, după cîtva timp, 
se înecă şi lăsă o scrisoare de rămas-bun care cu- 
prindea aceste cuvinte. 

„Cind o să fiu moartă, oglinda o să fie uşor de 
topit. Dar duhul. meu va da imense bogății ace- 
luia sau aceleia câre va reuşi să spargă acest clo- 
pot, bătindu-l ca să răsune.“ 

-Bănuiesc că ştii, cititorule, că aime. dorință 
a cuivå care moare sau care își ia viața într-o clipă 
de miînie are o putere supranaturală!. 

Cînd oglinda răposatei -a fost topită și clopotul 
turnat, oamenii locului: şi-au adus aminte de pro- 
misiunea femeii. Erau convinși că duhul celei 
moarte va aduce bani mulţi celui care va izbuti să, 
spargă clopotul. 

Cînd fu atirnat în curtea templului, cei din îm- 
prejurimi se duseră în număr mare acolo să-l bată. 
Traseră limba din toate puterile, dar clopotul era 
trainic şi rezistă tuturor sforțărilor lor. N-au re- 
nunţat şi nu s-au descurajat. Au continuat să-l 
bată cu furie, zi şi noapte, în fiece ceas. Puțin le 
păsa de protestele preoţilor templului. În cele din 
urmă, asurzitorul zgomot deveni atit de nesuferit 
încît preoţii luară hotărîrea să se descotorosească 
de clopotul care iscase o asemenea zarvă. îi dădură 
drumul de-a rostogolul din virful unui deal, la poa- 


1 Vezi povestirea „Nu s-a întimplat nimic !“. 
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lele căruia se afla un iaz foarte adînc. Clopotul se 
scufundă 'în mil şi dispăru pentru vecie... Dar le- 
genda încă mai există, iar clopotul este numit Mu- 
gen-Kane sau „clopotul din Mugen“. 

Există mai multe .credințe japoneze privitoare la 
puterea magică a unei anumite operații la care se 
referă, dar nu o defineşte verbul nazoraeru. Cuvin- 
tul nu poate fi tălmăcit într-un mod adecvat prin 
nici un alt termen din vreo limbă occidentală. El 
este folosit. pentru a descrie mai multe feluri de 
magie şi diferite acte de credinţă religioasă, Sen- 
surile obişnuite ale lui nazoraeru sînt. după anumite 
dicţionare, „a imita, a compara, a stabili o legătură“. 
Dar -înţelesul esoteric este de: „a înlocui, prin 
puterea imaginației, un lucru sau o acţiune cu o 
alta, în scopul de a produce un efect magie. sau 
extraordinar“. ; 

De pildă : 


Nu puteți construi un aps totuşi vă este 
uşor să puneţi o piatră în fața chipului lui Buddha, 
cu același. sentiment de evlavie de care aţi-fi dat 
dovadă dacă aţi fi fost îndeajuns de bogat pentru 
a înălța un templu ‘adevărat. Meritul de a oferi 
această piatră: este egal cu cel de a oferi un templu. 

Vă este cu neputinţă să citiţi cele şase: mii şapte 
sute șaptezeci şi unu de tomuri ale versetelor' ? Dar 
dacă vă construiți o` bibliotecă rotativă care să le 
conţină pe toate și. dacă o învîrtiți manifestindu-vă 
arzătoarea dorință: de -a citi toate volumele veţi 
avea acelaşi merit. ca şi cum le-aţi fi, parcuts cù 
adevärat ! 

Aceste două pilde mi se par suficiente aa a 
explica semnificația religioasă a verbului. nazgraeru. 

__ Următoarele două exemple..vor fi:de ajuns a vă 
face o idee. despre sensul magic.al acestui verb, . 

Să presupunem că faceţi un manechin din paie 
și că-l pironiți, cu nişte cuie foarte lungi, pe un 
copac din grădina vreunui templu, pe la ora Boului 1. 
Dacă persoana închipuită de manechin ar fi murit 
-la scurtă vreme în chinuri crunte, aţi fi avut o re- 
prezentare foarte clară a sensului magic al lui na- 
zoraeru. o i 

Un hoţ vă intră noaptea în casă; vă fură niște 
lucruri de valoare. Dacă descoperiţi urma paşilor lui 


1 Ora, Boului era cuprinsă între orele 2 și 4 ale 
nopții. ă a A ` ` 
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și dacă ardeţi imediat pe fiecare dintre urme o 
moxă! destul de mare, picioarele hoțului se vor 
umfla şi nu-i vor da pace pînă cînd nu va veni 
să se pună la dispoziţia dumneavoastră. 


O a treia semnificație magică, exprimată prin 
verbul nazoraeru, este ilustrată prin diferitele le- 
gende legate de Mugen-Kane. 

Odată clopotul scufundat în mlaștină, bineînțeles 
că nu mai exista nici o cale de a-l bate și prin ur- 
mare de a-l sparge. Mulţi, cărora le părea rău că 
pierduseră prilejul de a se înavuţi, băteau şi spăr- 
geau lucruri. pe. care, în minte, le înlocuiseră cu 
clopotul. Ei trăgeau nădejde astfel.să facă pe plac 
țărăncii cu oglinda, pricina acestui întreg tumult. 

O fată, Umegae, vestită în legendele japoneze 
prin legăturile ei cu Kajiwara  Kagesue, războinic 
din tribul Heike, călătorea alături de iubitul ei, 
cînd acesta se trezi că e la ananghie cu banii. Ume- 
gae îşi aduse aminte de legenda Clopotului din 
Mugen. Luă un lighean de bronz și înlocuindu-l 
în imaginație spre a reprezenta clopotul, se puse 
și-l bătu din toate puterile, implorînd să i se dea 
trei sute de monede de aur. Un călător ce se afla 
la hanul unde trăseseră cei doi, întrebă despre 
pricina acelui zgomot și cînd i se spuse întreaga 
poveste, puse să i se ducă lui Umegae banii ceruţi 
cu atîta stăruinţă. 

Mai tîrziu a fost compusă o baladă despre Li- 
gheanul de bronz al lui Umegae, pe care gheişele 
îl cîntă și în ziua de azi: „Dacă, bătînd în ligheanul 
de bronz al lui Umegae, aș putea face să se ivească 
bani cinstiţi, atunci m-aș tîrgui și aș căpăta liberta- 
tea tovarăşelor mele.“ 

După această poveste, renumele lui Mugen-Kane 
se întinse în întreaga provincie. Mai mulți urmară 
pilda lui Umegae, în nădejdea de a avea norocul ei. 

Un ţăran sărac, care trăia în apropiere de Mu- 
genyama, pe malurile rîului Oigawa, înjghebă din 
pămînt luat din grădina lui un mic model al lui 
Mugen-Kane. Apoi se puse să lovească în model 
şi reuşi să-l crape, strigînd cît îl ţineau rărunchii 
că vrea bani !... 


1 Moxă — conuri din pulberi vegetale folosite în medi- 
cina tradiţională asiatică într-un mod analog acupuncturii. 


45 


Deodată se ivi în faţa lui fantoma unei femei 
îmbrăcate în alb... Părul! ei lung eră despletit și ținea 
în mîini un urcior acoperit cu un capac. 

— Am venit ca să dau răspunsul pe care-l me- 
rita fierbintea ta rugă... la urciorul ăsta! 

Şi, dîndu-i-l, se făcu nevăzută. 

Omul se întoarse acasă ca să-i aducă nevestei 
vestea cea bună. Puse .urciorul jos, căci era tare 
greu... Apoi săltă capacul cu cea mai mare băgare 
de seamă: Și descoperi că urciorul era plin ochi cu.. 

Dar nu !... Zău, mi-e cu neputinţă să vă spun 
cu ce era umplut juc 


Mujina’ 


E DRUMUL SPRE AKASAKA, ÎN APROPI- 
P ere de Tõkyō, există un deal numit Kii-no- 

kuni-zaka sau „Dealul provinciei Kii“. Este 
mărginit de o groapă veche, foarte adîncă, ale cărei 
pante înverzite urcă în terase spre o grădină bogată 
și spre zidurile înalte ale unui palat imperial. 

Cu mult înaintea veacului lampioanelor și a jin- 
rishkas-urilor °, acest loc era foarte pustiu, după 
lăsarea nopții... Trecătorul întîrziat prefera să facă 
un lung ocol, decît să urce de unul singur Kii-no- 
kuni-zaka, după apusul soarelui. 

Tar aceasta din cauza unui mujina care bîntuia 
pe-acolo !. 

Ultimul om care văzuse mujina a fost un bă- 
trîn negustor din: cartierul KySbashi, care a murit 
acum vreo treizeci de ani. ` 

Iată, întîmplarea, așa cum mi-a povestit-o el. 

Într-o seară, foarte tîrziu, în timp ce se. zorea 
să urce dealul provinciei Kii, zări o femeie tînără, 
care! stătea ghemuită lingă groapă... Era singură și 
părea că plinge cu mult amar. Fiindu-i teamă ca 
nu cumva să vrea să-și curme viaţa, bătrinul ne- 
gustor se opri pentru a-i da ajutor, dacă avea ne- 
voie., Văzu că tînăra era măruntă de statură, drăgu- 
tă, îmbrăcată în haine scumpe, iar părul ei era 
aranjat precum cel al unei fete de familie. bună. ` 

—"O-jochâi ?, strigă el, apropiindu- se de ea. De 
mai plîngeți aşa !... Spuneti-mi care vă e oful... 
fi atit de fericit să vă pot ajuta! 

El își dorea cu adevărat să-i fie de ajutor, căci 
avea o inimă tare bună. 

Fata continua să plîngă, ascuzîndu-şi fața cu una 
dintre mînecile ei lungi. 

— Onorabilă domnişoară ! rosti el din nou, cu 
blîndeţe. Ascultaţi-mă, vă rog. Pe timp de noapte, 


1 Strigoiul fără faţă (jap.). 

2 Ricşă (jap.). i 

3. Termen. respectuos, folosit cînd te adresezi unei ti- 
nere pe care nu o cunoşti. Înseamnă „onorabilă domni- 
şoară“, 
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acest loc nu-i potrivit pentru o tînără singură. Nu 
mai plingeţi, ci spuneţi-mi pricina tulburării. Poate 
aș putea să vă ajut ? 

— O-jochă ! Ascultaţi-mă o clipă... 

Atunci onorabila domnişoară se întoarse pe ne- 
gîndite. Lăsă să-i cadă mîneca şi îşi mîngiie chipul 
cu mina. Bătrinul văzu că nu avea nici nas, nici 
gură, nici ochi !.... 

Şi o luă la goană, urlînd de spaimă !... 

Alergă pînă la capătul dealului întunecat și pus- 
tiu care se întindea în faţa lui !..; Alergă fără oprire 
și fără să cuteze a privi îndărăt 1... În sfîrşit, zări 
în depărtare un lampion ce strălucea... Era atît de 
mic, încît l-ai fi putut lua drept un licurici. Era 
lumina unui neguțător ambulant care vindea soba! 
și care-și. instalase taraba la marginea drumului. 
După pățania pe care o avusese, bătrînului i se pă- 
rea de dorit chiar şi cea mai umilă tovărăşie! Se 
prosternă la picioarele vînzătorului de soba stri- 
gînd : 

— Ah! Ah. AL. AI. A! 

— Kore?... Kore! — zise iute vînzătorul am- 
bulant. Dar ce vi s-a întîmplat? V-a făcut cineva 
vreun rău? 

— Nu]... Nu mi-a făcut nimeni vreun rău... gi- 
ffi celălalt. Dar... a !...a!..a!. 

— V-a speriat, în orice caz !... rînji vînzătorul 
într-un fel deloc plăcut. Aţi dat peste vreun hoț ? 

— Nu 1... Dar... lîngă groapă... am zărit... oh!., 
am zărit o femeie care mi-a arătat... Ah!... n-aş 
putea niciodată să vă spun ce mi-a arătat... 

— Ei! V-a arătat cumva ceva de felul ăsta ?... 
strigă vînzătorul. 

Și îşi mîngiie faţa, care, pe loc, se făcu aidoma 
unui Ou L.. 

Si în -aceeași clipă se stinse lumina ! 


1 Soba — preparat din grîu negru, care seamănă puţin 
cu fideaua (tăicței din hrișcă). 
2 Kore — poftim (jap.). 
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Jikininki * 


în timp ce călătorea de unul singur prin pro- 

vincia Mino, se rătăci pe niște meleaguri de 
munte unde nu se afla nimeni să-l călăuzească.. Ră- 
tăci multă vreme la întîmplare şi începuse să-şi 
piardă speranţa că va mai găsi culcuş pentru noapte, 
cînd zări, pe vîrful unui deal luminat de ultimele 
raze de soare, una dintre acele sihăstrii numite an- 
jitsu, care folosesc drept sălas pustnicilor. Cu toate 
că sihăstria părea a fi în ruine, Musa se îndreptă 
cu pas vioi într-acolo. În acel loc află un preot foarte 
bătrîn, căruia îi ceru găzduire. Bătrînul refuză cu 
răceală, dar îi pomeni de un cătun învecinat, unde 
ar putea găsi de mîncare și de dormit. i 
~ Muso ajunse în cele din urmă în acel sătuc care 
era alcătuit din zece gospodării micuțe. Fu primit 
foarte bine în casa starostelui satului. 

La. sosirea lui Muso, erau strinși în încăperea 
principală vreo patruzeci-cincizeci de oameni, dar 
el fu condus către o odaie mică, unde găsi de-ale 
gurii şi un pat. Fiind tare obosit, se culcă devreme, 
dar, cu puţin înainte de miezul nopţii, fu trezit 
de un plinset ce venea din camera vecină. Nu după 
mult timp, paravanele despărţitoare fură date la 
o parte și îşi făcu apariţia un tînăr, ținind în mînă 
un lampion. 

Se apropie de Muso și îi zise: . 

— Cucernice domn, trista mea îndatorire este 
să vă înștiințez că acum eu sînt cel care răspunde 
de această familie. Cînd aţi ajuns, mai adineaori, 
păreaţi atît de obosit că n-am vrut să vă mai ne- 
căjesc în vreun fel. Nu v-am dat de ştire că tatăl 
meu murise cu puţină vreme în urmă. Oamenii pe 
care i-aţi văzut în treacăt sînt locuitorii satului, 
adunaţi pentru .a aduce ultimul omagiu celui dis- 
părut... Acum ei se pregătesc să plece spre a se 
refugia în cel mai apropiat cătun, care se află la 


M USO KOKUCHI, PREOT DIN SECTA ZEN, 


1 Căpcăunul (jap.). 
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cîteva leghe de-aici... După datina noastră, nici 
unul dintre noi nu poate râmîne noaptea într-o casă 
unde a murit cineva... 

Ne rugăm şi aducem prinoasele obişnuite. Apoi 
ne îndepărtăm, lăsînd mortul singur. Întotdeauna 
se petrec lucruri ciudate în casa unde e un mort. 
Mai cuminte ar fi să ne însoţiţi. Pentru că sinteţi 
preot, poate că totuși nu v-ar fi teamă să rămîneţi 
singur cu răposatul. În acest caz, vă ofer cu dragă 
inimă locuinţa noastră. Dar trebuie să vă previn 
că, în afară de un preot, nimeni n-ar cuteză să 
rămînă aici noaptea asta. 

Muso îi răspunse : 

— Vă sînt recunoscător pentru  binevoitoarea 
găzduire si pentru bunele dumneavoastră intenții. 
Nu pricep însă vorbele în legătură cu primejdia de 
a rămîne singur aici... Nu mă tem nici de draci, nici 
de strigoi. Așadar vă rog să nu vă faceţi griji în 
privința mea. Voi face o slujbă pentru tatăl dum- 
neavoastră și voi veghea lîngă mort pînă în zori. 

La auzul acestor cuvinte tînărul păru foarte 
bucuros şi își exprimă recunoştinţa. Apoi veniră 
să-i mulțumească, la rîndul lor, ceilalți membri ai 
familiei. și toţi cei adunaţi în încăperea alăturată. 

La sfîrşit, tînărul stăpîn al casei îi spuse: 

— Preacuvios oaspete, spre părerea noastră de 
rău, „acum trebuie să vă părăsim. După obiceiul 
din satul nostru, nimeni dintre noi nu trebuie să 
se afle aici. cînd va bate miezul nopții. Bunule străin, 
vă rugăm fierbinte să aveți- mare grijă. de onora- 
bila dumneavoastră persoană în timpul cît nu vom 
fi alături de domnia voastră. Jar dacă veţi vedea 
sau veți auzi ceva neobișnuit cîtă vreme vom lipsi, 
să ne spuneţi atunci cînd ne vom întoarce, 

Plecară cu toții. | 

Rămas singur, Muso se duse în camera unde era 
mortul. Fuseseră aduse .obişnuitele prinoase, si un 
tomyo! ardea încetişor. Preotul făcu slujba și re- 
petă rugăciunile de înmormîntare. Apoi se cufundă 
într-o meditație profundă. 

Rămase aşa de-a lungul unor ceasuri de tăcere, 
cînd nici un zgomot nu veni să tulbure întunecatul 
şi părăsitul cătun. Dar pe cînd liniștea nopţii era în 
toi, Muso văzu deodată intrîndo formă nedeslușită: 
și uriaşă... Preotul simți cum îngheață de spaimă. 
Nu fu în stare nici să se miște, nici să strige... Stri- 


i Tõmyð — mică lampă budistă. 
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goiul înșfăcă trupul mortului și se puse să-l înfu- 
lece, mai iute decit ar înfuleca o pisică un șoarece... 
începînd cu capul şi mîncînd tot, părul, oasele, ba 
chiar și giulgiul... După ce-şi încheie" îngrozitorul 
ospăț, monstruoasa ființă se îndreptă spre prinoase, 
pe care le înghiţi la repezeală. 

Apoi se făcu nevăzută, la fel de misterios. precum 
venise. 

Cînd sătenii se întoarseră în zori, îl aflară pe 
preot așteptind în pragul ușii. Îl salutară pe rînd 
şi intrară în casă... Băgind de seamă dispariţia ca- 
davrului şi a prinoaselor, nu părură deloc surprinși. 

Capul familiei. îi zise. atunci preotului : 

— Cucernice stăpîn, fără îndoială astă-noapte 
aţi văzut lucruri puţin plăcute. Eram ctw toţii — vă 
asigur — tulburaţi din. pricina: primejdiei prin: care 
treceaţi'. şi sîntem . bucuroşi .să vă..aflăra ” teatăr. şi 
sănătos: ; Am fi: rămas cu dragă inimă. împreuriă. cu 
dumneavoastră, :dar, după. cum v-am: mai spus; lè- 
gea :satului .ne obligă’ să ne. îndepărtărn şi" să! läbämi 
cadâvrul: singur, . De fiecare : dată cînd această lege 
a fost încălcată, s-au abătut mari nenorociri: asupra 
cătunului nostru; Atunci cînd o .respectămi, 1ă în- 
toarcere nu. mai găsim niciodată trupul sau. prinoa- 
sele. Aţi putea oare, să ne deslușiţi . pricină ? 
`.: Muso. le povesti cum a pătruns forma : nedeslu- 
şită şi uriașă în încăpere și cum a întulecat mortul 
și prinoasele. Nimeni nu se miră la auzul vorbelor 
sale și tînărul îi răspunse : 

— Ceea ce ne-aţi spus se potriveşte de minune 
cu ce știam și noi, 

— Dar preotul care locuiește pe deal nu. face 
din cînd în cînd slujbe pentru morţii voştri? în- 
trebă Muso mirat. 

— De care preot vorbiţi ? i se răspunse cu sur- 
prindere. 

— De cel care mi-a arătat drumul aseară. M-am 
oprit la sihăstria lui, pe vîrful dealului învecinat. 
N-a vrut să mă găzduiască, dar m-a sfătuit să vin 
aici. 

Ascultătorii săi se priviră näuciti. După o clipă 
de tăcere, tînărul zice : 

— Cucernice domn, nu-i nici o sihăstrie pe 
culmea învecinată şi nici un preot nu locuieşte prin 
preajmă, de vreo cîteva generații... 
=~ Muso nu insistă, căci văzu că gazdele sale îl cre- 
deau vrăjit de vreun duh rău. Le ceru deslușirile 
trebuincioase pentru a-și continua drumul şi îşi luă 
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rămas-bun,. Hotări să se întoarcă la sihăstrie, ca să 
fie sigur că n-a fost pradă unei năluciri. 

Găsi anjitsu-ul cu mare uşurinţă. De astă dată, 
sihastrul îl pofti să intre în casă. Cînd se află înă- 
untrul căscioarei, bătrinul îngenunche la picioarele 
lui, strigînd : 

— Mi-e ruşine! Mi-e groaznic de ruşine !... Cit 
mi-e de rușine !... că m-aţi văzut în adevărata mea 
înfățișare. Eu am fost cel care am înfulecat cada- 
vrul în faţa ochilor dumneavoastră ! Aflaţi, cucer- 
nice domn, că eu sînt un jikiniki, sau mincător de 
carne de om... Fie-vă milă de mine și lăsaţi-mă să vă 
mărturiseşc vina din pricina căreia mă pla în starea 
de față ! 

Odinioară, | e foarte mult de- atunci, eram TA 
preot din toată această regiune. pustie... Toţi oame- 
nij din, munți care mureau. erau aduşi aici, ca să 
le pot face'slujba divină... Dar.repetam. rugâciunile 
fără nici o credinţă !... Nu mă gîndeam decît la hai- 
-nele și. mîncarea. pe carei mi.le. aducea. meseria 
mea... Şi, din cauza .nelegiuirii mele, după moarte, 
am renăscut sub chipul unui jikininki... Trebuie 
să- mă hrănesc. numai cu hoiturile. celor care. fior 
prin partea locului...:Sînt silit să înfulec fiece mort, 
așa cum am făcut ieri... Vă rog, deci, să faceţi pen- 
tru mine slujba numită segaki!, ca să pot să scap 
cît mai curînd de cumplita mea viaţă ! ! 

"Nici nu. rosti bine sihastrul aceste vorbe că se 
și făcu nevăzut, aşijderea şi sihăstria. 

Muso: .Kokuchi -se trezi singur, îngenunchiat în 
iarba înaltă, în faţa unui vechi mormînt acoperit 
cu mușchi şi care semăna cu un mormînt de preot?, 


1 Vezi nota de la pag. 26. 

2 Mormînt alcătuit din cinci părţi suprapuse, fiecare 
de formă diferită, repr ezentînd aerul, apa, eterul, focul şi 
pămîntul. ` E i 
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Riki-Baka 


| L CHEMA RIKI, CEEA CE ÎNSEAMNĂ 


„forță“, dar îl porecliră  „Riki- -prostul“ sau 
„Riki- nebunul“ —— „Riki-Baka“, Pentru că 
avea încă minte de copil. Din această pricină, toţi 
se purtau. cu el blind și cu răbdare, chiar şi atunci 
cînd, rizînd în hohote, dăduse foc unei case, pu- 
nind un chibrit aprins pe o plasă contra tinţarilor. 
la şaisprezece ani era un băiat înalt şi vînjos, 
dar cu minte de copil. Continua să se zbenguie cu 
copilașii: din vecini. Puștii care ajungeau la respec- 
tabila- vîrstă de şapte ani nu mai voiau să se joace 
cu el, pentru că nu putea să le înveţe jocurile și 
cîntecele. Jucăria lui preferată era o coadă de mă- 
tură : o încăleca precum un cal și timp de öre în- 
tregi urca şi cobora în goână panta- cáre` se afla 
în faţa casei, rîzînd vesel. Devenise atit de zgomo- 
tos, încît a trebuit să-l rog să-și aleagă un alt loc 
pentru zbenguială... A făcut umil o plecăciune! și 
s-a dus, tirîind întristat în urma lui coada de mă- 
tură, : 

Blind şi nefăcînd rău nimănui — cu condiţia să 
n-aibă: prilejul să se joace cu focul — rareori de- 
ranja pe cineva... Legăturile sale cu viaţa de pe 
strada noastră nu erau .defel mai importante decit 
ar fi fost cele ale unui cîine sau ale unei găini... 

Cind a dispărut nu mi-a lipsit şi s-au scurs mai 
multe luni pînă să se întîmple ceva care să mă 
ducă cu gîndul la el. 

— Ce s-a întîmplat cu Riki? îl întrebai într-o 
bună zi pe bătrînul tăietor care ne aducea lemne 
în cartier. 

Îmi amintisem că îl văzusem adesea pe Riki aju- 
tându-l să-și ducă încărcătura. ; 

“ — Riki-Baka ?... zise bătrīînul. Vai! A murit !... 
Săracul Riki... Bietul băiat !... Da. a murit pe ne- 
aşteptate, acum aproape un an... Doctorii au zis că 


l} Respectul faţă de superior (ca vîrstă sau ca rang 
social) este o trăsătură specifică mentalității japoneze. 
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"suferea de nu ştiu ce boală la cap... Acum umblă 
o vorbă ciudată pe seama lui. 
; Cînd a murit, maică-sa i-a înscris numele — 

Riki-Baka — în palma de la mîna stingă, scriind 
„Riki“ cu caractere chineze şi „Baka“ cu carac- 
tere kana |. Şi a spus rugăciuni în mai multe rîn- 
duri, ca el să poată renaşte într-o condiție mai fe- 
ricită. 

După trei luni, la KoOjimachi, în onorabila casă 
a lui Nanigashi-sama, se născu un băiat... În pal- 
ma miîinii sale stingi se afla înscris citet numele 
„Riki-Baka“ ! 

Familia înțelese atunci că naşterea avusese :loc 
ca răspuns la vreo rugăciune... Făcură cercetări 
şi după cîtăva vreme, un vinzător de zarzavat veni 
să spună că un băiat „slab la minte“, „Riki-Baka“, 
iocuise în cartierul Ushigome... Murise în toamna 
trecută ! 

Fură trimişi doi servitori spre a o găsi pe mama 
lui Riki. O aflară şi îi povestiră ce s-a întîmplat... 
Ea fu nespus de bucuroasă, căci casa Nanigashi era 
vestită pentru averile ei !.... Dar slugile explicară 
că familia Nanigashi era nedumerită în legătură 
cu numele „Baka“, scris în palma miinii băieţe- 
lului. 

— Unde e îngropat Riki al dumneavoastră ? 
întrebară. ei. 

— În cimitirul din Zandsălă. răspunse ea. 

— Daţi-ne atunci puţin pămint de la mormiîn- 
tul lui, spuseră. 

„Femeia îi conduse pînă la cimitir şi le arătă 
mormîntul copilului. Ei luară puţin pămînt și îl în- 
veliră într-un furoshiki 2... Apoi dădură mamei lui 
Riki niște bani și plecară în mare grabă. 

Bătrînul tăietor de lemne tăcu. 

— Ce vroiau să facă cu pămîntul acela? l-am 
întrebat mirat. 

— Ei bine, răspunse el, trebuie să înţelegeţi, că 
n-ar fi putut să lase copilul să crească cu un ase- 
menea nume scris în palma miinii !... Or, nu există 
decit un singur mijloc de a şterge urmele ce se gă- 
sesc pe trupul unui copil. Pielea noului-născut tre- 
buie frecată cu puţin pămînt luat de pe mormîntul 
care conţine rămășițele păminteşti ale existenţei 
trecute. 


„ Car actere kana — alfabet bisilabic japonez. 
2 Furoshiki — bucată pătrată. de - pînză din- bumbac, 
în care pot fi purtate pachete mici. 
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Visul 
lui 
Akinosuke 


DINIOARĂ TRĂIA ÎN REGIUNEA TOICHI 
din Yamamoto un goshi! pe nume Akinosuke 
Miyata. Casa lui era împrejmuită de o fru- 

moasă grădină, unde creștea un cedru bătriîn, sub 
care îşi afla tihna în timpul călduroaselor zile de 
vară. i | 

Într-o după-amiază, pe cînd şedea la umbra co- 
pacului împreună cu doi dintre prietenii săi, i se 
făcu deodată somn. Își rugă soţii să-l ierte dacă 
va adormi în faţa lor. Apoi se întinse la rădăcina 
copacului şi avu acest vis: 

Se făcea că vede coborînd de pe un deal din 
apropiere un lung alai ce semăna cu suita unui no- 
bil daimy6. Se ridică în picioare ca să vadă mai 
bine și băgă de seamă că era o procesiune foarte 
importantă... Nu mai văzuse niciodată vreuna atît 
de plină de strălucire... Se îndrepta spre casa lui. 
În faţă, Akinosuke văzu un mare număr de tineri, 
minunat învesmiîntaţi, care purtau un rădvan lăcuit, 
un gosho-guruma căptuşit pe de-a-ntregul cu mă- 
tase azurie. 

Alaiul se opri în apropierea casei lui Akinosuke. 
Apoi din rădvan cobori un bărbat în straie bogate. 
Se apropie de Akinosuke, îl salută respectuos și îi 
grăi : 

— Onorate domn, aveţi în faţa ochilor pe unul 
dintre vasalii kokuo-ului din Tokoy5?. Regele, stă- 
pinul meu, îmi poruncește să vă salut în numele 
său şi să mă supun întru totul voii domniei voas- 
tre. Mai mult de-atit, mă însărcinează să vă dau 
de ştire că doreste prezenţa voastră în palatul său. 
Binevoiţi a urca în acest rădvan pe care l-a trimis 
spre a vă conduce la el. 

La auzul acestor vorbe, Akinosuke vru să răs- 
pundă cu vorbe potrivite, dar tulburarea îi luase 
graiul. Părea că-i dispăruse întreaga voință, astfel 


1 Göshi — clasă privilegiată de soldaţi-ţărani posesori 
de pămînturi libere, pe vremea feudalismului japonez. 
2 Regele țării de la capătul pămîntului. 
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4 — Intr-o ceaşcă de ceai 


încît nu putu decît să dea ascultare poruncilor rostite 
de kerai!. Se sui în rădvan ; vasalul se așeză lîngă 
'el şi făcu un semn. Numaidecit tinerii apucară mî- 
nerele de mătase și întoarseră greoiul vehicul în- 
spre sud. 

începu călătoria. 

Nu după multă vreme, spre marea uimire a lui 
Akinosuke, se opriră în faţa unei intrări uriașe, cu 
două caturi, —- un romon — în stil chinezesc. Ke- 
rai-ul se dădu jos şi se făcu nevăzut după ce rosti: 

— Mă duc să anunţ preacinstita voastră sosire... 

După cîteva clipe de aşteptare, Akinosuke zări 
doi seniori cu chipuri pline de nobleţe îndreptin- 
du-se spre el. Erau îmbrăcaţi în straie de mătase 
purpurie şi aveau pe cap tichii înalte, ceea ce arăta 
că sînt de rang mare. Îl salutară plini de respect 
„şi îl ajutară să se dea jos din rădvan. Apoi îl înso- 
țiră printr-o grădină foarte întinsă pînă la porticul 
unui palat, a cărui fațadă se întindea de la apus 
spre răsărit cale de mai multe leghe. Akinosuke 
fu condus într-o sală de primire bogat împodobită. 
Călăuzele sale îl duseră spre locul de onoare, apoi 
se așezară la o parte, în semn de cinstire, timp în 
care slujitori în veșminte de ceremonie îi ofereau: 
felurite soiuri de băuturi. Cînd Akinosuke se ră- 
cori, seniorii în haine purpurii se plecară foarte 
adînc în faţa lui și îi ținură această cuvîntare, vor- 
bind unul după altul, așa cum e tipicul la curţile 
imperiale. 

— Acum onorabila noastră datorie este să vă 
dezvăluim pricina pentru care ați fost chemat aici. 
Stăpînul nostru regele pofieşte să-i fiţi ginere. Vă 
poruncește să vă căsătoriţi chiar azi cu mărita prin- 
țesă, singura lui fiică... Vă vom conduce în scurtă 
vreme în sala tronului unde vă aşteaptă înălțimea 
sa. Dar mai întîi este neapărată nevoie să vă îm- 
brăcaţi cu straie potrivite ceremoniei 1. 

După ce vorbiră în acest chip, se ridicară amîn- 
doi deodată și se îndreptară spre un baldachin unde 
se găsea un sipet din lemn lăcuit. Îl deschiseră şi 
scoaseră dintr-însul veșminte și briie din mătăsuri 
bogate, în culori cu ape, precum şi un kanmuri sau 
tichie regală. Îl îmbrăcară pe Akinosuke după cum 


1 Kerai — vasal. (jap.). 

2 Această ultimă frază trebuia pronunţată de către 
amindoi odată. Toate vechile rituri și ceremonii mai pot 
fi văzute încă în teatrul japonez. 
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se cuvenea unui logodnic de prinţesă şi îl condu- 
seră în sala de primire. Acolo îl văzu pe Kkokuo din 
Tokoy5 stînd pe un daiza!, cu tichia cea neagră 
şi puguiată de ceremonie pe cap, îmbrăcat cu o haină 
de mătase galbenă. În dreapta şi în stinga sa erau 
așezați nenumărați . dregători, nemișcaţi şi pe 
aidoma unor idoli într-un templu. 

Akinosuke înaintă printre ei. Îl salută pe rege 
și se înclină de trei ori, după obicei. 

Regele îl primi cu multă bunăvoință și îi zise: 

— Ţi s-a spus pentru ce te-am chemat în fața 
noastră. Am hotărît să fii soţul unicei -noastre fiice. 
Ceremonia nupțială va începe neîntirziat. 

Pe cînd regele sfirşea de vorbit, se făcu auzită o 
muzică veselă: se ivi un lung alai de frumoase 
doamne de la curte. Ele veneau să-l ia pe Akinosuke 
ca să-l conducă în încăperea unde îl aștepta RORIlA 
logodnică. 

Era o sală imensă, dar cu greu puteau încăpea 
toți oaspeţii strînși pentru a asista la căsătorie. Toţi 
se închinară în faţa lui Akinosuke, în timp ce el 
îngenunche în faţa fiicei regelui. Aceasta era la fel 
de frumoasă precum o Fiică a cerului ?, iar veșmin- 
tele ei aveau nuanţe la fel de gingașe precum cele 
pe care le irizează amurgul într-o seară de vară. 

Căsătoria avu loc cu mare alai şi multă petre- 
cere. Tinerii soţi fură pe urmă conduși în aparta- 
mentele pregătite pentru ei într-o altă aripă a pa- 
latului. Acolo primiră urările tuturor dregătorilor 
de la curte, care le făcură sumedenie de daruri. 

Cîteva zile mai tîrziu, Akinosuke fu din nou 
chemat în fața kokud-ului din Tokoy5, care îl primi 
și mai binevoitor decît prima oară. 


— În partea de sud-est a regatului nostru, îi 
spuse el, se află o insulă numită Raishi. Te-am 
numit guvernator al acelei insule. Vei vedea că 
locuitorii sînt cinstiţi şi supuși, dar legile lor nu 
se potrivesc cu cele din Tokoyo, iar datinile lor nu 
au fost încă orînduite odată pentru totdeauna. Îţi 
încredințăm sarcina să le îmbunătățeşti „starea so- 
cială şi avem dorinţa să îi cîrmuiești cu bunătate 


1 Daiza — nume dat piedestalului pe care stătea așe- 
zat cu pompă un prinț sau guvernator feudal. Înseamnă 
„marele scaun“. 

2 Expresie ce desemnează o zeitate sau pe împărat. 


57 


și cumpătare. Au fost deja făcute toate pregă- 
_tirile pentru plecarea voastră către Raishu. 

Akinosuke. şi tînăra lui soție  părăsiră îndată 
palatul din Tokoyo. Un alai de nobili îi însoți pînă 
în port. Urcară pe o carabie pe care regele le-o 
pusese la dispoziţie și, duşi de vînturi prielnice, 
plutiră pînă în Raishu. La sosire, găsiră pe toţi lo- 
cuitorii insulei adunaţi pe țărm ca să le ureze bun- 
venit. 

Akinosuke își începu fără zăbavă noile îndato- 
riri, care nu erau deloc grele. Timp de trei ani de 
cînd era guvernator, se îngriji mai ales să dea şi 
să orînduiască legi. Nu găsi prea grea această în- 
sărcinare, pentru că era ajutat de sfetnici înțe- 
lepți. Cînd fu totul pus în orînduială, nu mai avu 
nici o îndatorire, trebuia doar să fie de faţă la străve- 
chile rituri şi ceremonii cerute de obiceiurile locului, 
Ținutul era într-atît de sănătos şi rodnic încît boa- 
ia şi nevoia nu erau stiute. Mai mult decit atit, 
locuitorii erau de-o asemenea cinste, încît nu căl- 
cau niciodată legile. 

Akinosuke rămase în Raishu mai bine de do- 
uăzeci şi trei de ani, răstimp în care nici un ne- 
caz nu veni să-i întunece viaţa, 

În cel de-al douăzeci şi patrulea an al șederii 
sale fu lovit de o mare nenorocire : soţia lui, care-i 
dăruise şapte copii şi pe care o iubea cu duioşie, 
muri. Fu înmormintată pe virful unui deal în- 
cîntător, în regiunea Hanryoko. Pe mormint fu 
durat un monument de o mare strălucire... Akino- 
suke era atît de îndurerat încît nu mai voia să 
trăiască. 

Cind luă sfîrşit răgazul pentru - doliu. stabilit 
prin datină, un shisha sau curier regal, sosi în 

Raishă, venind din Tokoy5. “Îi dādu lui ANleinoa fise 
o misivă de condoleanţe, apoi spuse : 


— Iată vorbele pe. care mi-a porurcit “să vi le 
transmit măritul meu stăpîn, regele : din 'Tokoy5: 
„Acum te. trimitem înapoi în țara ta, la părinții 
täi... Nu-ţi. face griji în -ce privește soarta copiilor 


tăi... sînt nepoți și nepoate ale regelui şi se va avea 

mare grijă de ei.“ l : ; 
Primind aceste porunci, Akinosuke se pregăti 

să plece cu smerenie. Își încheie toate socotelile, 


își luă rămas-bun de la credincioşii sfetnici care-] 
ajutaseră în timpul domniei. Apoi fu condus cu 
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onoruri pînă în port. Se sui pe o corabie care se 
îndepărtă pe nesfîrșita 'mare, sub cerul senin!... 
Insula Raishu se pierdu în depărtare parcă învă- 
juită de un nor albastru, care se prefăcu în scurtă 
vreme în abur cenușiu... Apoi se făcu nevăzută 
pentru totdeauna ! 

lar Akinosuke se trezi în grădina sa, la umbra 
măreţului cedru. O clipă rămase buimac. Lîngă el, 
cei doi prieteni ai săi stăteau vesel la taifas. 

Îi măsură cu o privire mirată și grăi: 

— Ce ciudat! 

— Cred că Akinosuke a visat, spuse unul din- 
tre g5shi. Ce ai văzut așa de ciudat? 

Akinosuke le povesti atunci visul... acel vis al 
unei domnii de douăzeci și trei de ani în insula 
Raishu din regatul Tokoyo. Goshi-i fură tare ui- 
miţi, căci, într-adevăr, nu dormise decit scurtă 
vreme. 

Unul dintrei ei rosti : 

— Visul tău este cu adevărat tare curios. Dar 
și noi am văzut un lucru foarte ciudat în timp ce 
dormeai. Un fluturaş galben a zburat deasupra 
capului tău cîteva clipe: l-am privit cu multă 
atenţie, S-a așezat pe pămînt, lîngă tine, chiar 
lîngă copac... Aproape numaidecit a ieşit dintr-o 
gaură o furnică uriașă, a înhăţat fluturele și l-a 
tirît în muşuroi. Cu puţin înainte de a te trezi, am 
văzut același fluture scăpînd din gaură şi zbu- 
rînd din nou pe lingă tine. Pe neașteptate s-a fă- 
cut nevăzut şi nu mai știm ce s-a întîmplat. 

— Poate că fluturele era sufletul lui Akino- 
suke ? presupuse celălalt goshi. Am crezut că-l 
văd întrindu-i în gură... Dar chiar dacă ar fi fost 
sufletul prietenului nostru, totuşi asta n-ar lămuri 
visul. 

— Fără îndoială că dezlegarea ne-ar putea-o da 
furnicile, răspunse primul goshi. Furnicile sînt fi- 
ințe stranii... spirite... zîne... Cine știe ?... În orice 
caz, sub cedrul ăsta se află un mușşuroi mare. 

— Hai să-l cercețăm ! strigă Akinosuke, foarte 
nedumerit. 

Şi alergă să caute o săpăligă. 

Descoperiră că în jurul şi dedesubtul cedrului 
pămîntul fusese săpat în chip minunat de către 
o puzderie de furnici. Ele construiseră clădiri, iar 
minusculele lor edificii din tulpini, frunze, fîn și 
noroi semănau aproape cu niște oraşe în miniatură. 
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În mijlocul unei construcţii mult mai importante 
decît celelalte, foşgăiau o mulţime de furnici foar- 
te mari, cu aripile gălbui şi cu un cap lung şi 
negru. 

— Dar uite regele din visul meu! strigă Aki- 
nosuke. Și iată palatul din Tokoy6... Ce ciudat... 
Raishu ar fi trebuit să se afle pe undeva spre sud- 
est... Da, aici... Ce stranii sînt toate astea! Acum 
sînt sigur că o să găsesc muntele Hanryoko şi mor- 
mâîntul prințesei ! 

Scotoci în furnicarul răvăşit şi descoperi în cele 
din urmă o movilă minusculă, pe care era aşezată 
o piatră tocită, a cărei formă aducea cu un mo- 
nument budist ! 

Dedesubt găsiră trupul unei furnici-femelă. 


Secretul 


A N PROVINCIA TAMBA LOCUIA, DEMULT 
de tot, un neguțător bătrîn, pe numele său 
Gensuke Inamuraya, care n-avea decit o 

fiică, pe O-Sono. Pentru că era nespus de frumoa- 
să şi tare isteaţă, tatăl ei își spuse că ar fi rușinos 
să o lase să crească fără altă educaţie decît cea pe 
care i-ar putea-o da învățătorii unei școli de pro- 
vincie. 

Aşadar o încredinţă unor servitori de nădejde 
și o trimise la Ky6to, ca să deprindă toate însuși- 
rile pe care trebuie să le aibă o fată din înalta so- 
cietate, Cînd ajunse să stăpînească aceste însușiri, 
fu măritată cu un comerciant, prieten al tatălui 

i, pe nume Nagaraya şi trăi fericită cu el timp 

de patru ani. Nu avură decît un singur copil, un 
băiat. Dar la sfîrşitul celui de-al patrulea an de 
căsnicie, O-Sono se îmbolnăvi pe neaşteptate şi 
muri, 

În noaptea care a urmat înmormiîntării tinerei 
femei, băieţelul veni şi spuse plingînd că mama 
lui se întorsese și era în camera lui de la catul în- 
tii. Ea îi zîmbise, fără să-i vorbească !... Lui i se 
făcuse frică şi fugise. 

Cîţiva membri ai familiei urcară în încăperea 
care fusese camera lui O-Sono. Intrînd acolo, se 
îngroziră văzînd, la lumina palidă a unui lampion 
așezat în fața micului altar, silueta tinerei femei. 
Stătea în fața tansu-lui! în care erau încuiate bi- 
juteriile şi hainele ei. I se vedeau clar capul şi 
umerii, dar de la mijloc în jos silueta îi devenea 
invizibilă. Ai fi zis că nu era decît o imagine ne- 
terminată a persoanei ei, la fel de transparentă 
ca şi o reflectare pe apă. 

Oamenii fură cuprinși de teamă și plecară din 
încăpere. Ajunși jos, se sfătuiră între ei, iar soacra 
lui O-Sono zise : 


1 Tansu — comodă sau scrin japonez. 
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— O femeie ţine întotdeauna la obiectele ei de 
toaletă, iar O-Sono ţinea nespus de mult la biju- 
teriile ei. Poate s-o fi întors ca să le mai vadă o 
dată ? Mulţi dintre cei trecuţi în lumea de dincolo 
fac aşa, dacă obiectele n-au fost date în dar vre- 
unui templu. Dacă am oferi ca prinos kimonourile 
şi obi-urile! care au aparţinut lui O-Sono, e de aş- 
teptat ca spiritul ei să-și afle tihna. 

Hotăriră să treacă fără zăbavă la fapte. 

În dimineaţa următoare goliră toate sertarele 
comodei şi duseră la templu toate obiectele răpo- 
satei. 

Dar în aceeași seară fantoma ei se înapoie din 
nou şi se uită lung la comodă. 

Veni astfel noapte de noapte, iar în casă dom- 
nea frica ! 

Atunci soacra lui O-Sono se duse la marele 
preot al ținutului, îi povesti ce se petrecuse şi îi 
ceru sfatul. Templul era consacrat cultului Zen, 
iar bătrinul, un foarte vestit învățat, se numea 
Daigon Osho. 

El spuse : 

- — Pesemne că O-Sono e neliniștită din pricina 
vreunui lucru care se află lingă comodă sau înă- 
untrul ei. 

— Dar am golit toate sertarele, spuse bătrina. 
În tansu nu mai e nimic. 

— Bine! grăi Daigon Osho. În seara asta voi 
veni la voi acasă şi voi sta de veghe în cameră. 
Voi vedea atunci ce e de făcut. Dar dați poruncă, 
vă rog, ca nimeni să nu intre în încăpere atita 
vreme cît voi fi acolo, decit dacă o să-l chem 
eu. 
După apusul soarelui, Daigon Osho se duse la 
casa bîntuită de fantomă și află camera lui O-Sono 
pregătită pentru a-l primi. Rămase singur acolo, ci- 
tind sutre. Nu se întîmplă nimic pînă la Ora Sobo- 
lanului ?. În acel moment se desenă lîngă tansu si- 
lueta neclară a tinerei femei moarte... Chipul ei ex- 
prima o neliniște profundă, iar privirea îi era aţin- 
tită asupra comodei... 

Preotul murmură formula prescrisă în cazuri de 
apariție, apoi zise fantomei : 


1 Obi — cingătoare sau briu. ă 

2 Ora Sobolanului era, după vechea metodă japoneză 
de a: socoti orele, prima oră şi corespundea perioadei de 
timp dintre miezul nopţii şi orele două ale dimineţii. 
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= Sint aici pentru a vă fi de ajutor. Poate că 
în tansu se găseşte vreun lucru pe care ţineţi să-i 
caut eu ? 

Umbra lui O-Sono păru să încuviințeze printr-un 
uşor semn din cap. 

Atunci preotul se ridică şi deschise primul sertar. 
Era gol. Trase pe rînd toate celelalte sertare, scotoci 
în spatele comodei şi dedesubt. Cercetă cu atenţie 
înăuntrul comodei... Nu găsi nimic. 

Silueta lui O-Sono rămăsese nemişcată şi se uita 
la el cu tristeţe. 

— Ce-o fi vrind ? se întrebă preotul. 

Deodată îşi zise că ceva putuse să alunece sub 
hirtia care căptuşea sertarele. Scoase hirtia care se 
găsea în primul sertar... nimic !... O scoase pe cea 
din următoarele două sertare... tot nimic! 

Dar sub cel de-al patrulea sertar descoperi... o 
scrisoare ! 

— Asta vă frămiînta ? zise preotul. 

Umbra tinerei femei se întoarse către el şi păru 
că se uită țintă la scrisoare. 

— Vreţi să o ard ? întrebă atunci Daigon Osh5. 

Fantoma se înclină. 

„„— O voi arde mîine dimineaţă în templu, pro- 
mise el. Și n-o va citi nimeni, în afară de mine. 

Umbra surîse şi se făcut nevăzută. 

Se iveau zorile, cînd preotul cobori pe scară şi 
veni în mijlocul rudelor care îl așteptau. 

— Să nu vă mai fie teamă, le zise. N-o să mai 
vină ! | 

„Si, într-adevăr, n-a mai venit. 

Scrisoarea fu arsă. 

' Era o scrisoare de dragoste, scrisă lui O-Ssno pe 
timpul studiilor la KySto. 

` Doar preotul ştiu ce scria în ea, iar secretul dis- 
păru odată cu el. 


Horai 


IZIUNE ALBASTRA A ADÎNCIMII PIER- 
dute în înălțime — marea și cerul care se 
confundau într-o ceaţă luminoasă... E dimi- 

neața unei zile de primăvară. 

Doar o nemărginire azurie formată din cer şi 
mare... Numai atît. În primul plan, valuri sclipesc în 
reflexe argintii, iar stropii fini de apă dansează prin 
aer. Mai departe nu se vede nici o mișcare: nu se 
zărește decît culoarea albastru-închis a apei, care se 
amestecă cu albastrul mai deschis al văzduhului. Nu 
există orizont ; există doar depărtarea ţişnind spre, 
infinitul care își face loc înainte spre a se înălța 
într-o uriașă boltă. 

Doar acolo, departe, în mijlocul spaţiului, abia 
se disting, şterse datorită distanței, înaltele turnuri 
ale palatului, acoperișuri ascuţite şi încovoiate precum 
niște coarne... umbre neclare ale străvechilor şi ciu- 
datelor minuni, luminate de un soare domol pre- 
cum aducerea-aminte. 


Ceea ce am încercat să descriu în acest fel este 
un kakemono ! atîrnat pe peretele dormitorului meu. 
Se numește Shinriko, ceea ce înseamnă „miraj“... 
Şi cu toate acestea, nu te poți înșela asupra forme- 
lor acestui miraj: e vorba într-adevăr de porțile 
scînteietoare ale fericitului Horai... Acâperișurile cu 
sclipiri de argint sînt cu adevărat cele ale Palatiu- 
lui Regelui-Dragon... Şi, măcar că desenate de un 
artist modern, aceste contururi sînt aidoma celor ale 
caselor chinezești de acum două mii o sută de ani, 

lată ce se spune despre Horai în anumite cărți 
chinezești din vechime : 

„În Horai nu este cunoscută nici moartea, 
nici durerea ; acolo nu există iarnă. Florile nu se 
bfilesc, iar fructe sînt totdeauna din belșug. Cel ce 
va fi gustat din ele nu va mai simţi vreodată se- 
tea sau foamea. În Horai cresc ierburi vrăjite : S3- 


i Kakemono — pictură japoneză verticală, pe mătase. 
lit., „piesă de atîrnat“). 
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rin-Shi, Rikugo-aoi şi Ban-Kon-To, care au însuşi- 
rea de a tămădui toate bolile. Tot acolo crește şi 
planta magică Yo-Shin-Shi, care învie morții. 
Această iarbă este stropità de o apă miraculoasă, 
care dă tinereţe veşnică celui care a băut din ea, 
fie și numai un strop. Locuitorii din Horai își mă- 
nîncă orezul în nişte boluri micuţe, care nu se 
golesc niciodată ; îşi beau vinul din niște cupe mici, 
pe care nimeni — nici chiar cel mai mare băutor— 
nu poate ajunge să le golească înainte dea se 
pierde în plăcuta inconștiență a beției...€, 

lată ce se povesteşte în legendele de pe timpul 
dinastiei Shin). Cu toate acestea, e greu de crezut 
că cei care le-au scris ar fi văzut vreodată Horai-ul, 
chiar şi într-un miraj... Căci în Horai nu există nici 
fructe fermecate. şi buruieni magice, nici ape mi- 
raculoase. Acolo, din nefericire, moartea e cunos- 
cută și iarna domneşte cu asprime... Suflă vînturi 
îngheţate, care te pătrund pînă la os... Iar pe acope- 
rișurile ascuţite ale lăcașului Regelui Dragon, ză- 
pada se adună în troiene uriaşe ! 

Totuşi, în Horai există lucruri într-atât de mi- 
nunate, încît întrec închipuirea noastră, dar croni- 
carii chinezi n-au găsit cu cale să le pomenească. 

Aerul din Horai e cît se poate de deosebit și din 
„această pricină lumina soarelui care străluceşte 
acolo este mai albă decit cea a sorilor de pe alte 
meleaguri... Este de o albeaţă lăptoasă, foarte stră- 
Jucitoare, dar în același timp atît de blindă încît 
nu te dor ochii. Fără îndoială că acest aer nu ţine 
de era noastră omenească... Datează din timpuri 
atît de vechi încît mă cuprinde frica încercînd să-mi 
închipui cînd a fost creat! ... Nu se compune din 
oxigen și hidrogen, precum cel care ne înconjoară. 
Nici n-ar putea fi numit „aer“! Nu! E alcătuit din 
substanţa sufletelor a milioane de generaţii ames- 
tecate, contopite într-o imensă transparență — su- 
flete ale unor ființe omenești ale căror gînduri și 
idei se deosebeau complet de ale noastre. 

Muritorul care respiră acest aer ciudat, absoarbe 
în sîngele lui vibraţiile acestor spirite fără de nu- 
măr... Ele îi preschimbă, încetul cu încetul, simți- 
rile, dau chip nou părerilor despre timp şi despre 
formă, în aşa fel încît ideile şi simţămintele lor le 
înlocuiesc pe ale lui. Iar aceste preschimbări se 
produc pe nesimţite, precum somnul, prin această 


1 În chineză Qing. 
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"transparență spectrală. Cind, în chip tulbure şi ne- 
deslușit, izbutești să zăreşti Horai-ul, l-ai putea 
„descrie aşa: 

„— Din pricină că în Horai răul este necunoscut, 
inimile celor care locuiesc acolo nu  îmbătrinesc 
niciodată... Şi din pricină că au inima mereu ti- 
nără, oamenii aceia zîmbesc din ziua în care s-au 
născut şi pînă în cea în care mor — doar dacă nu 
cumva zeii le trimit niscai necazuri. Atunci își aco- 

eră chipurile pînă cînd durerea a plecat dintre ei. 

în Horai toţi fac parte, ca să zic aşa, din aceeaşi 
familie. Se iubesc şi au încredere unii în alţii. Acolo 
limba este asemănătoare gînguritului păsărilor, iar 
cînd fetele se joacă unele eu altele, legănarea rit- 
mată a mînecilor seamănă cu o zbatere de aripi 
mari şi domoale. Nimic nu se ţine sub cheie, căci 
nimeni n-ar putea fi jefuit: zi şi noapte uşile ră- 
mîn deschise, căci nu există pricină de teamă. 

Fiindcă locuitorii din Horai sînt zei, deşi muri- 
tori, acolo totul este mic, ciudat şi straniu... Totul, 
în afară de Palatul Regelui-Dragon. Iar zeitățile — 
bărbaţi şi femei — îşi mănîncă orezul în boluri mi- 
cuţe şi își beau vinul în cupe minuscule... 

Mult din această aparenţă sau iluzie poate fi. 
pus pe seama aerului-fantomă care domneşte acolo. 
Căci vraja exercitată de morți nu e decit cea a 
unui Ideal, reflexul unei  nădejdi străvechi. În 
multe inimi, o parte din această nădejde si-a aflat 
realizarea în simpla frumuseţe a vieților închinate 
unor țeluri altruiste şi în blîndeţea şi  suavitatea 
Femeii... 

Păcat ! În Horai bat vinturi urîte, venind dinspre 
apus. Rafaleie împrăștie atmosfera magică. Se mai 
vede încă, printre fişii adioma acelor panglici lungi şi 
strălucitoare de nori care virstează peisajele picto- 
rilor japonezi. Și niciunde în altă parte decit în 
această țesătură de abur nu se mai poate recunoaşte 
Horai-ul de altădată. 

Aduceţi-vă aminte că Horai- ul mai este numit 
şi Shinriko ceea ce vrea să zică „miraj“, viziunea 
De-neatinsului ! Iar această viziune se destramă, în- 
cet-încet, spre a nu se mai ivi vreodată, decît în 
peisaje, în poeme și în vise !... 
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E CE N-AM EU NOROCUL ACELUI ÎNVĂ- 
țat chinez, cunoscut în literatura japoneză 
sub numele de Rosan !... Era îndrăgit de două 

fete-fantomă, surori cereşti, care veneau la el o dată 
la zece zile şi îi povesteau întîmplări cu fluturi. 

Despre fluturi există nişte minunate legende 
chinezeşti ; tare aş vrea să le cunosc! Dar, vai! 
Nu voi putea să citesc niciodată în chinezește, nici 
măcar în japoneză !... Sînt supus unui. adevărat 
chin, căci cele cîteva poeme japoneze pe care am 
reuşit să lc traduc conţin numeroase aluzii la po- 
vestiri din ţara lui Confucius !... Iar eu ştiu că nici 
o fată-fantomă n-ar binevoi să viziteze un necredin- 
cios ca mine. 

, Mi-aş dori, de pildă, să ştiu adevărata istorie a 
acelei fecioare chineze, pe care fluturii o luaseră 
drept floare şi o urmaseră peste tot, într-atit era de 
frumoasă şi înmiresmată. 

„AŞ vrea, de asemeni, să știu mai multe despre 
fluturii împăratului Gens5, pe care îi silea să-i 
aleagă iubitele. Împăratul avea o frumoasă grădină 
unde își poftea prietenii să se răcorească împreună 
cu el. Chema, de asemeni, femeile cele mai vestite 
prin frumusețe. Fluturii, eliberaţi din mici colivii, 
se. avintau spre cea mai frumoasă, care din „acea 
clipă se bucura şi de regala alegere. Dar cînd îm- 
păratul o zări pe Yokiki, cea pe care chinezii o nu- 
mesc Yana-Kwei-Fei, nu le mai îngădui fluturilor 
să aleagă în locul său, ceea ce, de altfel, îi aduse 
ghinion, căci grațioasa Yokiki îi pricinui mari ne- 
cazuri. 

Şi mai mult mi-ar plăcea să cunosc îndeamănunt 
povestea acelui învăţat chinez, celebru în Japonia 
sub numele de Shoshu, care a visat că devenise 
fluture şi care a simţit toate senzațiile unei gize... 
Sufletul lui hoinărise cu adevărat sub această înfă- 
țişare și cînd s-a trezit, amintirea scurtei sale exis- 
tenţe de efemeridă îi era atit de prezentă în minte 
încît nu a mai putut niciodată să se comporte ca o 
fiinţă omenească. 
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Aş fi, în sfîrşit, tare fericit să citesc hrisovul 
oficial chinezesc care identifică în diferite neamuri 
de fluturi spiritele unui anumit împărat și ale curte- 
nilor săi, 

+ 


Cea mai mare parte a literaturii japoneze cu 
referire Ja fluturi pare a fi de origine chinezească... 
La fel și vechea estetică naţională legată de acest 
subiect, atît de fermecător exprimată în arta japo- 
neză, precum şi în cîntece şi obiceiuri, s-a dezvol- 
tat pesemne tot sub infiuenţă chineză... Cele spuse 
mai sus sînt în stare, desigur, să explice de ce poe- 
ţii şi pictorii niponi au ales atit de des -ca geimyo! 
nume precum: Chomu („Vis de fluture“), Icho 
(„Fluture singuratec“) etc., etc. Chiar şi astăzi, 
geimy5 precum Chohana („Fluture înflorit“), Cho- 
nosuke („Ajutor de fluture“), Chohichi („Norocul 
fluturelui“) sînt foarte căutate printre dansatoare. 

Pe lîngă numele de artisti legate de fluturi, mai 
există şi nume proprii de acest gen. În general pu 
sînt purtate decît de către femei, deși există și ciu- 
date excepţii. Pot spune, în treacăt, că în provincia 
Mutsu există o străveche datină de a numi pe fata 
cea mai mică a unei familii Tekona, iar acest 
nume straniu, iesst din uz pretutindeni în alte părți, 
înseamnă în dialectul local „un fluture“... Odinioară 
însemna de asemeni „o femeie frumoasă“. 

Se prea poate ca printre curioasele credințe ja- 
- poneze în legătură cu fluturii să existe și unele de 
origine chineză... Și totuși sînt altele care ar putea 
fi mai vechi decît China însăși ! 

Cea mai interesantă dintre aceste idei este, după 
părerea mea, cea după care se admite că sufletul 
unei ființe vii poate, cîteodată, să hoinărească, ici- 
colo, sub înfăţişarea unui fluture !... Din această 
credinţă, s-au ivit amuzante idei, precum următoarea: 
„Dacă vă intră în camera de oaspeţi un fluture şi 
se aşază în spatele paravanului de bambus, acest 
lucru vrea să însemne că persoana pe care o iubiţi 
cel mai mult vă va face o vizită în scurtă vreme. 

Nu trebuie să-ţi fie frică de un fluture, pe mo- 
tiv că poate fi spiritul cuiva. Totuși, fluturii pot 
inspira frica, dacă apar în număr mare. O legendă 
aminteşte un asemenea fapt : z 


1 Geimyð — pseudonim (jap.). 
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Lă 

Cînd 'Taira-no Masakado își punea în taină la 
cale marea sa revoltă, se abătu deodată. peste Kysto 
o mulţime atît-de mare de fluturi, încît oamenilor 
li se făcut frică, crezind că anunță un dezastru. 
Aceste insecte erau oare sufletele miilor de oameni 
sortiţi să piară pe cîmpul de luptă, tulburate în 
ajunul războiului de vreo tainică presimţire ? 

De asemeni, în credința japoneză un fluture 
poate fi la fel de bine sufletul unei persoane răpo-, 
sate... S-a întîmplat chiar ca sufletul să ia înfăţi- 
şarea unui fluture spre a vesti că în scurtă vreme 
se va despărţi de învelișul lui pămintesc. Din 
această pricină, orice efemeridă care pătrunde în- 
tr-o încăpere trebuie să fie. bine primită. 

În drama populară japoneză se întîlnesc nume- 
roase aluzii la această curioasă credință şi la su- 
perstiţiile care sînt legate de ea... ca de pildă, în 
vestita piesă numită Tonde-dzru-Kocho-no-Kanzashi 
sau „Acul de păr zburător al lui Kochâ. 

Koch5 era o fiinţă tare frumoasă, care își puse 
capăt zilelor din pricina felului urît în care se pur- 
tau ceilalți cu ea şi acuzațiilor nedrepte ce i se adu- 
ceau.... Cel care dorea să o răzbune a căutat multă 
vreme şi în zadar pe cel răspunzător de această 
dramă. În cele din urmă, acul de păr al tinerei 
moarte se preschimbă în fluture și putu să-l ajute 
pe răzbunător, zburînd deasupra locului unde se as- 
cunsese mișelul. 


„__ Bineînţeles, marii fluturi de hîrtie O-chă! 
Me-cho care sînt nelipsiţi în căsătorii nu treble 
priviți ca avînd nici cea mai mică semnificație su- 
pranaturală. Ei. sînt pur -şi simplu simbolul unei 
căsătorii fericite. și -a. dorinţei pe care o nutresc toți 
cei de față ca mirii să poată străbate viaţa precum o 
pereche de fluturi care trec printr-o încîntătoare 
grădină, zburînd cînd sus, cînd jos, fără să se în- 
depărteze prea mult. unul de celălalt ! 


II 


Dacă vom alege cîteva haiku, îl vom face pe ci- 
titor să înțeleagă interesul deosebit pe care- -l acordă 
niponii fluturilor. 


1 O-ch5 — fluture mascul (ap). 
2 Me-ch6 — fluture femelă (jap.). 
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Unele dintre aceste poeme nu sint decit niște 
tici tablouri, acuarele minuscule alcătuite din şapte- 
- sprezece silabe... Altele nu sînt decit niște încîntă- 
toare fantezii, nişte idei delicate... Dar în ele vom 
afla varietate, deși versurile în sine nu vor plăcea 
decit în mică măsură, căci gustul pentru poezia 
japoneză în genul epigramei nu se formează decit 
încetul cu încetul... Doar după studii pline de răb- 
dare, prin gradaţii succesive, ajungi să preţuieşti 
însuşirile literare și artistice pe care sînt în stare să 
le dovedească aceste poeme. O cercetare grăbită ar 
susține că este absurd să se dea importanţă unei ope- 
re care nu conţine decît șaptesprezece silabe. Atunci 
ce vom zice despre celebrul vers al lui Crashaw ! 
despre nunta din Cana ? 


Nympha pudica Deum vidit et erubuit!? 


Cu paisprezece silabe, Crashaw a ajuns celebru ; 
cu șaptesprezece au fost exprimate nu o dată lucruri 
la fel de frumoase sau chiar mult mai frumoase ! 

lată cîteva exemple de poeme japoneze, toate 
despre fluturi : 


Fluturele care doarme pe firul de iarbă, 
Încă visează că se joacă ? 


s 


Trezeşte-te ! 
Mă voi juca împreună cu tine, precum prietenul tău. 


Ah! privirea tristă a păsării din colivie 
Părînd că urmărește cu invidie fluturele liber. 


+ 


Pare că flori căzătoare urcă pe ramuri. 
Sînt doar fluturi care se zbenguiesc printre crengi | 


Fluturele e la fel de uşor 
Ca şi o floare căzînd. 


DO e ns e 


; Crashaw, Richard — poet englez (1613—1649). 

? „Sfioasa nimtă îşi văzu zeul şi roși“: dubla valoare 
a cuvîntului nympha folosit de poeții clasici pentru a 
desemna „îintina“ şi totodată zeitatea fîntinii sau izvorului, 
aminteşte” aceste delicate jocuri de cuvinte practicate de 
către poeţii japonezi. 
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é 


Un fluture vine cînd înaintea unei femei, 
cînd în urma ei. 
(imagine primăvăratică) 


+ 
Ah ! Fluturele urmăreşte un hoț de flori. 


* 


Fluturele de toamnă se apropie de noi. 


De ce? 
Poate că e fără prieteni, acum ! 


* 


Spuma e floarea valului... 
În zadar încearcă să se așeze pe ea fluturele! 


* 


Vinătoarea de fluturi ! 
Aș vrea să o pot îndrăgi mereu !... 


* 
Aripă de fluture : 


Grație de fecioară, 
E același lucru !! 


Pe lîngă aceste cîteva exemple de poezie japoneză 
privind fluturii, pot să ofer curiosilor o proză japo- 
neză avînd acelaşi subiect. Originalul, din care n-am 
tăcut decît o traducere liberă, se află în străvechea 
și ciudata carte numită Mushe Isame adică „Povaţă 
sau părere despre insecte“. Este o adevărată alego- 
rie didactică despre ascensiunea și decăderea so- 


cială... 


Acum, sub soarele de primăvară, adierile sînt 
călduţe, florile înrourate se deschid, ierbu- 
rile sînt dulci, iar inimile fericite ! Fluturii 
zburdă veseli peste tot, și mulți sînt cei ce 
compun versuri japoneze sau chineze în cin- 


stea lor, 


Acest anotimp, o, Fluture, este într-ade- 
văr vremea ta. Eşti atît de drăgălaș, încît ni- 


1 Adică graţia tinerélór fete, îmbrăcate în kimonouri 
cu mîneci lungi, mereu în mişcare, te face să te gîndeşti 


la mişcările graţioase ale fluturilor. 
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mic pe lume nu te-ntrece ! În acest răstimp 
toate celelalte gize te admiră şi sînt pizma- 
se |... Şi nu sint singurele care fac acest lu- 
cru, Şi oamenii te pizmuiesc. Shoshu, chi- 
nezul, s-a ascuns într-un vis, luînd înfăţişa- 
rea ta !... Sakoku, japonezul, s-a prefăcut, 
după moarte, într-unul dintre-ai tăi, făcîn- 
du-și astfel cîteva apariţii supranaturale !... 
Invidia pe care o inspiri nu e împărtăşită 
numai de oameni și de gîze : lucrurile fără 
suflet îşi schimbă silueta cu a voastră, pre- 
cum, de pildă, spicul de orz care se transfor- 
mă într-un fluture L. 

Eşti deci plin de mindrie și îţi zic: „Ni- 
meni din lume nu mă poate întrece !“ Ah! 
Ce ușor îmi vine să ghicesc gîndurile inimii 
tale ! Eşti prea mulțumit de micuța ta făp- 

„tură ! lată pricina pentru care te laşi purtat 
cu atita ușurință în cele patru vînturi! lată 
de ce nu rămii niciodată liniştit !... Te gîn- 
deşti fără încetare: „nimeni nu-i mai no- 
rocos ca mine !“ Dar ia încearcă să te gin- 
dești, timp de citeva clipe, la povestea vieții 
tale. Merită să ţi-o amintești ? Căci ea cu- 
prinde o parte lipsită de eleganţă, aproape 
vulgară. Cum vine asta, zici tu, o parte 
vulgară ? Ei, da! ...Mai bine ascultă! 

Multă vreme după naşterea ta n-ai nici 
un motiv de mîndrie !... Pe acele timpuri 
nu erai decît un biet vierme păros, atît de 
sărac încît nu puteai nici măcar să-ţi încro- 
pești un veșmiînt care să-ți acopere goli- 
-ciunea. Înfăţișarea ţi-era cu adevărat res- 
pingătoare. Toată lumea te ocolea. De alt- 
fel, aveai toate motivele să fii rușinat! Ți- 
era atit de ruşine încît adunai rămurele de 
copaci și fire de iarbă şi-ţi făceai un cuib 
pe care-l agățai de-o cracă. Iar atunci, ză- 
rindu-te, toți strigau: Aoleu! Insecta cu 
manta de ploaie!? În această frîntură din 
viaţa ta ai multe păcate. Tu şi semenii tăi 
vă adunaţi pe frunzele verzi și fragede ale 
frumoșilor cireși şi păreți a fi de o uriţe- 
nie cumplită. Le întunecaţi vederea celor 

l Eroare populară importată, fără îndoială, din China. 
2 Nume sugerat de asemănarea dintre învelișul arti- 


ficial al larvei cu un mino sau manta de ploaie din paie 
purtată de ţăranii japonezi (n.a.). 
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veniţi de departe pentru a contempla splen- 
doarea copacilor. 

Sînteţi vinovaţi chiar de lucruri mai rele 
decît acesta... Ştii că oamenii săraci, femei 
şi bărbaţi, au răsădit în ţurinile lor daikon! 
cu multă trudă, pînă ce li s-a umplut sufletul 
de amărăciune ! Ce faci tu atunci ?... Îţi în- 
demni tovarășii să te urmeze și vă adunați 
cu toţii pe frunzele de daikon şi pe cele ale 
altor legume sădite de acești sărmani oa- 
meni !... În odioasa voastră lăcomie distru- 
geţi frunzele şi le hăcuiți în mii. de mon- 
struoase chipuri. Nici nu vă pasă de mîh- 
nirea şi de disperarea nenorociţilor! Da !... 
ești o făptură rea şi la fel îţi sînt și fap- 
tele. 

Dar acum ai o siluetă graţioasă şi îţi 
dispreţuiești vechii tovarăşi, insectele cele- 
lalte. Cînd le întilnești, din vreme-n vre- 
me, ai aerul că le spui: „Nu vă cunosce !“ 
Nu vrei să legi prieteşug decit cu lume avută 
și de rang înalt. Ah! Ai uitat cu totul ve- 
chile vremuri! E adevărat că puţină lume 
își aminteşte de viața ta de mai-nainte, în- 
tr-atît sînt de fermecaţi de grațiile tale de- 
acum şi de aripile tale albe. Îţi sint dedi- 
cate versuri chineze și japoneze !... Fetele 
de viță nobilă, care altădată nu te puteau 
privi fără să se-nfioare de silă, te contem- 
plă acum cu desfătare. Ele își doresc să te 
așezi pe âcele lor de păr și îşi întind către 
tine micuţele lor evantaie în nădejdea că vei 
poposi pe ele. 

Asta îmi aminteşte că în legătură cu 
tine există o străveche legendă chineză care 
nu îţi face cinste. 


Pe timpul împăratului Genso, la palatul 
imperial se adunaseră mii de doamne fru- 
moase, astfel că era peste putință ca cineva 
să spună care era cea mai fermecătoare !... 
Au fost adunate toate la un loc într-o uria- 
şă încăpere şi ţi s-a dat drumul printre ele... 
Era scris că tînăra pe al cărei ac de păr te 
vei așeza va fi condusă cu mare pompă că- 
tre Iatacul Împărătesc ! Exista pasămite pe 
acea vreme o lege care interzicea să existe 


——— 


1 Daikon — ridiche (jap.). 
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mai multe impărătese deodată : era o rîn- 
duială foarte înţeleaptă. Totuşi, din pricina 
greşelii tale, împăratul a făcut mult rău în 
țară. Sufletul tău e ușuratic și nestatornic, 
o, fluture, și, măcar că printre acele fru- 
museţi se aflau fără îndoială și nişte inimi 
curate, nu ţi-a păsat decît de frumuseţea 
exterioară !... Nu te-ai îndreptat decit spre 
cea mai drăguță feţişoară, iar femeile s-au 
îngrijit doar să se gătească în aşa fel încît 
chipurile lor să placă bărbaţilor... Urmarea a 
fost că împăratul s-a prăpădit de-o moarte 
tristă și chinuită. Și numai din pricina su- 
fletului tău uşuratic ! 

De altfel, e ușor de deslușit adevărata ta 
fire, dacă ne-am călăuzi după purtarea ta 
în alte împrejurări. De pildă, există copaci, 
precum pinul și stejarul, ale căror frunze 
nu cad şi nici nu se veștejesc, ci rămîn pu- 
rurea verzi. Sint copaci cu inima tare, cu 
suflet cinstit f... Dar tu spui că sînt prea 
severi, prea serioşi !... Îi urăști şi nu îi vi- 
zitezi niciodată. Nu te duci să vezi decît 
cireșul roz, macul, kaido? și trandafirul gal- 
ben. Pe aceștia îi îndrăgeșşti pentru că au 
culori foarte vii. Gîndul tău e doar de a le 
face plăcere. Îngăduie-mi să-ţi spun că o 
asemenea purtare e foarte nelaloeul ei... E 
adevărat că aceşti arbori au flori foarte fru- 
moase, dar nu fac fructe care să-ţi potoleas- 
că setea și foamea, nu se simt bine decit la 
cei care iubesc luxul și ceremonia. lată de 
ce le plac într-atit aripile tale albe, deli- 
cata și eleganta ta siluetă, iată de ce se 
poartă atît de binevoitor cu tine. 

Și, în acest anotimp primăvăratic, în vre- 
me ce dănţuiești prin grădinile celor avuţi 
şi zburzi printre minunatele alei de cireși 
înfloriţi, îţi spui : „Nimeni nu are atîta bucu- 
rie, nici atiţia prieteni buni... Orice s-ar 


“spune, îmi place macul, iar trandafirul gal- 


ben e iubitul meu... Mă voi supune celor 
mai mărunte dorinţi ale sale. În el îmi aflu 
semeția și bucuria !& 

Astfel grăiești, dar gîndeşte-te că timpul 
florilor e. scurt !... Se vor ofili în scurtă vre- 
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1 Specie de păr (Pyrus spectabilis) care nu face fructe. 


me lar petalele se vor scutura în ţărină,,. 
Cind va veni arşitța verii, nu se vor mai 
găsi decit frunze verzi. Apoi vor sufla vîn- 
turile de toamnă, și vor cădea înseși frun- 
zele, una cîte una, asemeni picăturilor de 
ploaie. 

Atunci soarta ta va fi aidoma celei a ne- 
fericitului din proverbul: „Tanomi ki no 
shita ni ame furu“ (Ploaia curge chiar şi 
prin copacul sub care mă adăpostisem !) 

Te vei duce în căutarea vechii tale cu- 
noșştințe viermele, larva, și te vei. rugă să 
te lase în cotlonul tău de altădată. Dar, 
avînd aripi, nu vei putea pătrunde. Nicăieri 
nu vei izbuti să-ți adăposteşti trupul, nici 
pe pămînt, nici în ceruri. Iarba smircurilor 
va fi uscată și nu vei afla nici măcar.o bo- 
biță de rouă în care să-ți înmoi limba, 

Nu-ţi va mai rămîne decit să te întinzi 
și să mori, 

Şi totul din cauza inimii tale uşuratice 
şi nestatornice ! 

Ah !... Ce jalnic sfîrșit ! 


i 


Cea mai mare parte a legendelor japoneze legate 
de fluturi par a fi — după cum am spus — de ori- 
gine chineză. Totuşi, cunosc una. care este, cred, 
în mod esențial japoneză. Mi se pare că merită. po- 
vestită, spre folosul anumitor persoane care cred că 
în Orient nu există „dragoste romantică“. 

` În spatele cimitirului templului Sozanji, în ma- 
halalele capitalei, se înălța odinioară un bordei sin- 
guratec locuit de un bătrîn pe nume Takahama. Ve- 
cinii îl îndrăgeau pentru blindețea lui, deși îl so- 
coteau’ puțin nebun : un: bărbat: trebuie să-se răsă- 
torească şi să-și întemeieze un cămin, doar dacă: nu 
cumva s-a juruit să se facă preot budist. 

„ Takahama nu' aparținea niciunei .secte” religia. 

; totuşi, nu se căsătorise şi nu se ştia să fi avut 
v reo legătură amoroasă. 

A trăit asa, singur, vreme de cincisprezece ani. 
într-o vară a căzut la pat... A înţeles că nu-i mai 
rămiînea mult de trăit şi a trimis să fie chemată 
cumnată-sa, care era văduvă, şi nepotu-său, un 


75 


băiat. de vreo douăzeci de ani, la care ţinea tare 
mult. Au sosit degrabă și au făcut tot ce le-a stat în 
putință ca să uşureze ultimele clipe ale bătrinu- 
lui. 


Într-o după-amiază călduroasă, în timp ce vă- 
duva și fiul ei vegheau la capul patului, Takahama 
adormi. Numaidecît intră în odaie un fluture mare 
şi alb și se așeză pe perna bolnavului.. Tînărul ne- 
pot se grăbi să-l alunge cu o lovitură de evantai... 
Dar insecta veni din nou spre pernă. Fu gonită încă 
o dată, se întoarse a treia oară... Atunci băiatul o 
urmări în afara casei, prin grădină, pînă la cimitirul 
templului învecinat. Acolo, fluturele prinse să zboa- 
re prin faţa băiatului într-un chip atît de ciudat, în- 
cît se întrebă dacă era cu adevărat un fluture sau 
un mal. 


Continuă să-l urmărească și pătrunse mult în ci- 
mitir. Deodată zări gîngania zburind spre un mor- 
mânt... mormîntul unei femei! Cit al clipi din ochi, 
fluturele dispăru, fără ca tînărul să poată spune 
cum... Zadarnic îl căută. Atunci cercetă piatra de 
pe mormînt, pe care erau săpate numele Akiko 
și o inscripţie: „Moartă la optsprezece ani“. Mor- 
mîntul părea a fi fost făcut cam cu jumătate de 
secol înainte, iar mușchiul începuse să-l acopere. 
Dar fusese bine îngrijit: erau flori proaspete, iar 
vaza de apă fusese de curînd umplută. 

Întorcîndu-se acasă, tînărul avu durerea să afle 
că unchiul său încetase din viață.. Moartea l-a aflat 
liniştit, iar pe chipul lui neînsufleţit era un suris. 


Nepotul celui dispărut îi povesti mamei ceea ce 
văzuse în cimitir. 

— Ah! spuse văduva, de bună seamă că era 
Akiko ! 

— Dar cine a fost Akiko, mamă ? 

Iar ea îi răspunse : 


— Pe cînd era tînăr, unchiul tău s-a logodit cu 
fata unui vecin, numită Akiko. Era fermecătoare, 
dar, din nefericire, a murit de o boală de piept cu 
puţin înaintea nunții. Unchiul tău a plins cu jale 
după ea și odată înmormîntată, a făcut jurămînt 
să nu se mai însoare niciodată. Și-a făcut coliba 
asta micuță, lîngă cimitir, ca să fie aproape de iu- 
bita lui! Asta se întîmpla acum mai bine de jumă- 
tate de veac. Iar în răstimpul ăstor cincizeci de ani, 


1 Ma — spirit rău (jap.). 
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s-a dus în fiecare zi la cimitir ca să se roage, ca să 
îngrijească mormîntul şi să pună acolo ofrande... 
Pentru că nu voia să se vorbească despre acest lu- 
cru.. În cele din urmă, Akiko a venit să-l caute. 
Fluturele cel alb era sufletul ei. 


IV 


Aproape că am uitat să vorbesc de un vechi 
dans japonez, Kocho Mai!, care avea loc, pe vre- 
muri, în palatul imperial, fiind interpretat de dan- 
satoare costumate în efemeride. Nu știu dacă se 
mai păstrează acest obicei. 

Se zice că este foarte greu de învăţat acest dans. 
E nevoie de șase dansatoare spre a-l executa, care 
trebuie să se miște în figuri complicate, respectind 
regulile tradiţionale pentru fiecare pas, poză sau 
gest. Ele evoluează încet una în jurul celeilalte, în 
sunetul tobelor mici şi mari, al flautelor mici și 
mari, al naiurilor a căror formă nu cred să fi fost 
familiară zeului Pan al Grecici. 


i Koch Mai — „Dansul îluturelui“ (jap.). 


Legenda 
cascadei 


Yurei-daki' 


U DEPARTE DE SATUL KUROSAKA, ÎN PRO- 
vincia Koko, se găseşte o cascadă numită 
= Yurei-daki. Nu ştiu pricina pentru care este 
denumită astfel. La poalele cascadei se află un mi- 
cuț sanctuar shinto consacrat divinității locurilor, 
pe care oamenii din popor o numesc Taki-Daimyo- 
jin?, iar în faţa altarului se poate vedea un mic 
saişen-bako î, menit să primească ofrandele credin- 
cioşilor, Există o poveste legată de această cutie a 
ofrandelor. 

Acum treizeci şi cinci de ani, într-o seară de 
iarnă, pe un frig cumplit, după terminarea muncii 
zilnice, femeile și fetele care lucrau într-o asa-to- 
riba + din Kurosaka se striînseseră în atelier, în ju- 
rul unui foc mare. Și se distrau povestind întîmplări 
cu strigoi. Ascultaseră vreo zece-douăsprezece, iar: 
cele mai multe dintre ele începuseră să- se simtă 
destul de speriate, cînd o fată strigă — fără îndo- 
ială, pentru a înteţi şi mai mult plăcerea fricii: 

— Oh! Ce-ar fi să se ducă cineva singură la 
Yiirei-daki ? ceea ce provoacă un unanim strigăt de 
groază, urmat de risete nervoase... 

— l-aş da celei care s-ar duce toată cînepa pe 
care am tors-o astăzi, zise o lucrătoare pe un ton 
batjocoritor. 

— Eu la fel, strigă o a doua. 

— Tot așa şi eu, adăugă o a treia. 

— Cu toatele i-am da-o, afirmă o a patra. 

La auzul acestor vorbe, dintre ţesătoare se ri- 
dică O-Katsu-Yasumoto ; era nevasta unui dulgher. 
Purta în spate? pe singurul ei copil, un băieţel de 
doi anișori care dormea bine înfofolit. 

— Ascultaţi aici, zise O-Katsu. Dacă vă prin- 
deţi cu toatele să-mi dați cînepa pe care ați tors-o 
astăzi, mă voi duce eu la Yirei-daki, 

1 „Cascada spiritelor (jap.). 

„Marele zeu milostiv al Cascadei“ (jap.). 
Saisen-bako — cutie a milei (jap.). 

Asa-toriba — filatură de cînepă (jap.). 

Modalitate tradiţională japoneză de a purta copiii. 


Anu 
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Propunerea ei fu întimpinată cu strigăte de ui- 
mire ; totuși, după ce o repetă de cîteva ori, ea fu 
luată în serios. Fiecare torcătoare făgădui să-i dea 
partea sa din munca zilei, dacă se va duce la Yzrei- 
dakit. 

— Numai că n-avem cum ști dacă a fost acolo 
cu adevărat ! rosti o voce tăioasă. 

— Să aducă cutia ofrandelor, propuse o bă- 
trină pe care torcătoarele o numeau obaa-san!. O 
să fie cea mai bună dovadă. 

— O s-o aduc! strigă O-Katsu și ieşi în stradă, 
ducîndu-și în spate copilul adormit. 

Noaptea era geroasă, dar clară. O-Katsu cobori 
cu paşi grăbiţi panta străzii pustii ; putea vedea că 
toate casele erau bine ferecate din pricina gerului. 
leşi din sat şi alergă pe drum: picha-picha...!2. O 
înconjura tăcerea fără margini a orezăriilor şi doar 
lumina stelelor cobora spre ca. Vreme de jumătate 
de ceas merse pe drumul pustiu, apoi o luă pe o 
cărare mai îngustă care șerpuia printre coline. Po- 
teca era tot mai tare şi mai întunecată pe măsură 
ce înainta ; dar ea o știa cu ochii închişi ṣi în scurtă 
vreme auzi mugetul surd al apei. Cîteva minute 
încă ; drumeagul se deschise într-o pajiște, mugetul 
cel surd deveni un urlet puternic și zări în fața 
ei, conturîndu-se nedeslușit pe un fundal de întu- 
necimi opace, lunga licărire tremurătoare a cas- 
cadei. Ca prin ceaţă întrezări sanctuarul și cutia 
de ofrande. Înaintă, întinse mîna. 

— Oi?! O-Katsu-san! răsună o voce porunci- 
toare, acoperind bubuitul apelor. 

O-Katsu rămase locului, îngrozită și uluită. 

— Oi! O-Katsu-san! se făcu auzită din nou 
vocea, și mai amenințătoare de această dată. 

Cu toate acestea, O-Katsu era cu adevărat o 
femeie de mare curaj. Stăpînindu-și mirarea, apu- 
că cutia cu ofrande și o luă la fugă. 

Nu mai văzu și nu mai auzi nimic neliniștitor 
pînă cînd ajunse la drumul mare; acolo se opri, 
ca să-și mai tragă răsuflarea. Apoi merse cu pași 
siguri — picha-picha — pînă cînd ajunse la Kuro- 
saka ; bătu în uşa de la asa-toriba. 

Se auziră exclamaţii fără sfîrşit atunci cînd fu 
din nou printre femei şi fete, ţinînd în miini cutia 

1 Obaa-san — bunicuţă (jap.). 

2 Onomatopee care redă sunetul sandalelor. 

3 Exclamaţia Oi! este menită să atragă atenţia. Este 


echivalentul japonez al lui „Hei !“ 
I 
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d — Intr-o ceaşcă de ceai 


- divinității. Sugrumate de emoție, ele îi ascultară 
păţania ; scoaseră strigăte de simpatie atunci cînd 
le. povesti cum o strigase pe nume de două ori 
"vocea, din mijlocul apei vrăjite. 

— Ce femeie! O! O-Katsu cea curajoasă! ce 
mai, şi-a cîştigat cu prisosinţă cînepa ! 

— Dar, O-Katsu, micuţului i-o fi frig în spinare, 
zise deodată obaa-san. Hai să-l ducem mai lingă 
foc. 

— Sînt sigură că-i e și foame, spuse mama. 
Trebuie să-i dau să sugă ! E timpul! 

— Sărăcuţa O-Katsu, continuă obaa-san ajutind-o 
să desfacă chingile care susțineau pruncul. Vai, dar 
ești udă toată pe spate! 

Și deodată, buna bătrînă scoase un strigăt ră- 
guşit : 

— Ara!!.Ăsta-i sînge ! 

Atunci, după ce fură desfăcute legăturile, vă- 
zură căzînd jos un morman de scutece şiroind de 
sînge, care lăsau afară doar două picioruşe și două 
micuţe miini. 

Capu! copilului fusese smuls. 


1 Ara — vai! (jap.). 
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Intr-o 
ceașcă 
de ceai 


I S-A ÎNTÎMPLAT VREODATĂ SĂ URCAŢI 

treptele în spirală care se afundă în bezna 

unui turn străvechi şi să vă treziţi deodată 
printre pînze de păianjeni, în pragul abisului ?... 
Aţi mers vreodată de-a lungul unui țărm pe o că- 
rare tăiată în faleză, doar pentru a descoperi în 
cele din urmă, la o cotitură neașteptată, că n-aveţi 
in faţă decit hăul ?... Valoarea emoţiilor resimţite 
în asemenea împrejurări se afirmă, — din punct 
de vedere literar —, prin intensitatea senzațţiilor 
și vivacitatea amintirilor pe care le lasă. 

* Aflăm, păstrate în chip curios prin vechile cu- 
legeri: japoneze, povestiri neterminate care-i produce 
cititorului impresii într-un fel asemănătoare... 

"Să fie vorba de lenea autorului ? Să se fi certat 
cu editorul său? Chemat pe neașteptate în timp 
ce scria la mescioara lui cea scundă, oare să fi ple- 
cat el pentru a nu se mai întoarce niciodată ? Să-i 
ti oprit moartea penelul în loc chiar la mijlocul 
unei fraze ?! Nimeni n-ar putea să spună de ce 
opera s-a oprit acolo... 

Aleg un exemplu caracteristic. 


+ 


În cea de-a patra zi a primei luni din anul al 
treilea Tenwa —— adică acum două sute cincizeci 
de ani — seniorul Nakagawa Sado, care pornise 
la drum spre a face o vizită de Anul Nou, se opri 
cîtâva vreme împreună cu suita sa într-o ceaină- 
rie din Halkusan. Acesta este un cartier din Yedo, 
în districtul numit Hongo. În timp ce toţi ceilalţi 
se odihneau, unul dintre servitorii seniorului — un 
wakato ? pe numele său Sekinai — fiindu-i foarte 
sete, își turnă o ceașcă mare de ceai. Tocmai o du- 
cea spre buze, cînd văzu deodată în licoarea gal- 
benă şi clară imaginea oglindită a unei figuri care 


1 Japonezii scriau cu pensula, cu ajutorul căreia ca- 
ligrafiau caracterele (literele alfabetului japonez). 
2 Wakat — slujbaş aflat în serviciul unui samurai, 
Wakatd era pentru samurai ceea ce era scutierul pentru 
cavaler. 
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nu era a sa. Uimit, privi în jurul său, fără a des- 
- coperi pe cineva. Judecînd după modul de aran- 
jare a. părului, chipul apărut în lichid era cel al 
unui tînăr samurai. Era cît se poate de deslușit — 
foarte frumos și de o delicateţe aproape feminină. 
lar chipul răsfrînt părea viu căci ochii şi buzele se 
mișcau. Speriat de această misterioasă apariţie, Se- 
kinai aruncă lichidul și se puse a cerceta cu aten- 
ţie ceașca. Era un bol foarte simplu, fără vreo po- 
doabă artistică. Ceru să i se aducă alt ceai, pe 
care-l turnă și în aceeaşi clipă apăru straniul chip 
surizind batjocoritor de această dată. Dar Sekinai 
nu mai vru să se lase cotropit de frică. „Oricine-ai 
fi, n-o să te joci cu mine multă vreme !“ murmură 
el și. bău, ceaiul, împreună cu imaginea pe care. o. 
conținea, apoi plecă, întrebîndu-se. dacă nu cumva. 
a înghițit o fantomă. 

În aceeaşi seară, foarte tîrziu, în timp. ce Pe: 
de gardă la palatul seniorului Nakagawa, ŞSekinai, 
fu. surprins: văzînd cum în apartament pătrunsese 
tăcut un străin. Acest necunoscut, un tînăr samu- 
rai, îmbrăcat. în haine scumpe, veni și se așeză în: 
fața lui Sekinai, apoi, după ce-l salută pe wvgkată. 
cu o ușoară înclinare a capului, îi grăi: i 

— Eu sînt shikibu!. Heinai; v-am întîlnit as- 
tăzi pentru prima oară. Nu păreți a avea aerul că 
mă recunoaşteți !.. 

Vorbęa cu o “voce foarte scăzută, dar pătrun- 
zătoare. lar Sekinai fu mirat regăsind în faţa lui 
acel chip sinistru și frumos pe care chiar în acea zi 
îl văzuse și îl băuse : ...apariţia din ceasca de ceai... 
Zimbea la fel cum zîmbise fantoma, dar deasupra 
buzelor ironice, cu privirea lor nemișcată, ochii săi 
provocau și insultau în același timp. 

— Nu, nu vă recunosc, răspunse Sekinai su- 
părat, dar foarte stăpîn pe el. Poate aţi avea bună- 
tatea să-mi spuneți cum aţi ajuns să intraţi în 
această locuinţă ?! 

Pe vremea feudalismului, reședința unui se- 
nior era păzită cu strășnicie tot timpul. Nu puteai 
pătrunde fără a fi anunțat, decît prin vreo negli- 
jenţă de neiertat a santinelelor. 

-— Ah! Nu mă recunoașteţi ? exclamă străinul 
pe un ton sarcastic, apropiindu-se puţin. Nu mă re- 
cunoaşteţi ? Nu? Și cu toate acestea, v-aţi permis 
azi dimineaţă să-mi aduceţi o jignire de moarte !... 


1 Shikibu reprezintă o funcţie, traducîndu-se prin „din 
departamentul ceremoniilor“, „de la protocol“, 
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Sekinai își trase brusc de la cingătoare tanto! 
şi îl lovi cu violenţă pe străin la git; dar s-ar fi 
zis că lama sabiei n-a întîlnit decît aerul. În aceeași 
clipă şi fără a scoate vreun zgomot, omul făcu un 
salt în lături, spre zidul pe care-l traversă... 

Nu rămăsese nici o urmă pe perete. Trecuse 
precum lumina unei luminări prin hiîrtia lampio- 
nului. 

Cînd Sekinai raportă ceea ce i s-a întîmplat, cei 
care îl ascultau fură pe cît de nedumeriţi, pe atit 
de uluiţi. Nu văzuseră intrînd sau ieşind nici un 
străin la ora pe care o pomoenise. Ba mai mult, 
nimeni dintre slujitorii lui Nakagawa nu auzise 
vreodată vorbindu-se despre shikibu Heinai. 

Noaptea următoare Sekinai nu era de gardă și 
rămase în casa părinţilor săi. Era destul de tîrziu 
cînd veni cineva să-i spună că sosiseră niște străini 
care doreau. să-i vorbească. Luă o sabie şi se duse 
la poartă, unde găsi trei oameni înarmaţi — nişte 
vasali după înfățișare — care-l așteptau în faţa pra- 
gului. Se înclinară cu respect și unul dintre ei cu- 
vîntă : 

— Iată numele noastre : Matsuoka Bungo, Tsu- 
chibashi Bungo şi Okamura Heiroku. Sîntem în 
slujba casei nobilului shikibu Heinai. Stăpînul nos- 
tru v-a onorat cu vizita sa noaptea trecută și i-ați 
dat o lovitură de sabie. Este grav rănit și a trebuit 
să-l ducem la băile termale, unde se află la tra- 
tament. Se va întoarce în cea de-a șaisprezecea zi a 
lunii viitoare. Veţi primi atunci răsplata pentru 
jignirea pe care i-aţi adus-o... 

Fără a mai aștepta vreun cuvînt, Sekinai sări 
cu sabia în mînă şi începu să-i lovească pe străini 
din ambele laturi. Dar cei trei se repeziră spre zi- 
dul din apropiere, pe care-l trecură urcînd ca niște 
umbre şi... 


Aici se opreşte vechea povestire. Urmarea ei 
n-a existat decît într-un creier din care n-a mai 
rămas decît puţină țărînă. 

Aş putea schița mai multe deznodăminte. Nici 
unul n-ar fi satisfăcător pentru imaginaţia occi- 
dentală. Prefer să las cititorului grija de a hotări 
care să fie soarta probabilă a omului care a înghi-. 
tit o fantomă. 


1 Tanto — cea mai scurtă dintre cele două săbii pe care 
le purtau nobilii japonezi, 
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Bun 
“simţ | 


DINIOARĂ TRĂIA ÎN APROPIERE DE KY- 

oto, pe muntele Atagoyama, un preot foarte 

învăţat, care-și dedica tot timpul meditaţiei 
și studiului cărţilor sfinte. Micul templu în care 
locuia se afla la depărtare de oricare dintre satele 
din vecinătate ; i-ar fi fost peste putință să-și în- 
cropească strictul trebuincios fără sprijn din afară. 
Dar un mare număr de țărani evlavioși îi săreau 
în ajutor și îi împrospătau din timp în timp pro- 
viziile de legume și de orez. 

Printre acești oameni cumsecade se găsea un 
vînător care colinda cîteodată muntele în căutarea 
vînatului. Într-o zi cînd venise să depună la tem- 
plu ca prinos un sac de orez, preotul îi spuse: 

— Prietene, trebuie să-ți povestesc întîmplările 
fantastice care s-au petrecut după ultima ta vizită. 
Nu ştiu pricina pentru care aceste minuni mi S-au 
arătat mie, nedemnul ! Cred că știi că vreme de 
ani și ani am meditat și am recitit sutrele în fie- 
care zi — poate că hatîrul care mi s-a făcut este o 
răsplată a acestei evlavii. Nu sint convins, dar si- 
gur este că Fugen Bosatsu! vine noapte de noapte 
să viziteze templul călare pe elefantul său... Ră- 
mii aici în seara asta, prietene, și-l vei putea vedea 
şi adora pe Buddha. 

— “Ar fi un privilegiu rar să pot fi de faţă la o 
apariţie atît de sfîntă. Voi fi foarte fericit să ră- 
miîn și să mă alătur rugăciunilor voastre. 

Și omul pădurilor rămase la templu. Dar în timp 
ce preotul se cufundase din nou în evlavia sa, vi- 
nătorul începu să cugete la miracolul făgăduit și se 
întrebă dacă este cu putinţă ceea ce i se vestise. 
Şi cu cît se gîndea mai mult, cu atit era mai puţin 
convins... 

La templu cra un băietan, un slujitor. Vină- 
torul găsi prilejul de a-i pune întrebări. 

i Fugen Bosatsu — ajutor al celor care caută ilu- 


minarea. Apare de obicei călărind un elefant alb cu trei 
capete şi șase colţi. 
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— Preotul mi-a zis că Fugen Bosatsu vine în 
fiecare seară să viziteze templul. L-ai văzut și tu? 

— De șase ori pînă acum, răspunse slujitorul, 
l-am văzut pe Fugen Bosatsu şi l-am adorat plin 
de respect ! 

Această mărturie nu avu altă urmare decît să 
sporească bănuielile vînătorului, deşi nu punea la 
îndoială sinceritatea băiatului. Își zise, prin urmare, 
că ar putea să vadă și el ceea ce văzuse băiatul și 
aşteptă nerăbdător momentul apariției făgăduite. 

Cu puţină vreme înainte de miezul nopţii, preo- 
tul vesti că era timpul să se pregătească pentru ve- 
nirea lui Fugen Bosatsu. Fură deschise porțile tem- 
plului, iar preotul îngenunche în prag cu faţa în- 
toarsă către răsărit. Tînărul slujitor căzu în ge- 
nunchi în stînga sa, iar vînătorul se așeză plin de 
respect în spatele tînărului. 

Era cea de-a douăzecea noapte a celei de-a noua 
luni; o noapte întunecată, lugubră, străbătută de 
rafale mari de vînt. Cei trei așteptară multă vreme 
venirea zeului. O scînteiere de lumină albă, aidoma 
unei stele, apăru în cele din urmă dinspre răsărit. 
Lumina înaintă cu iuțeală, se făcu din ce în ce mai 
mare, ilumină tot muntele. În scurtă vreme luă 
un contur deslușit, cel al unei fiinţe divine, că- 
lare pe un elefant alb ca neaua, cu șase colți. 
Într-o clipită elefantul și cel călare pe el fură în 
fața templului și se opriră dominînd împrejurimile, 
asemenea unui munte de raze lunare, stranii şi 
minunate. 

Atunci preotul şi băiatul prosternaţi începură 
să recite, cu o fervoare plină de zel, invocaţia sfîntă 
către Fugen Bosatsu. 

Dar deodată, din spatele lor, se ridică vînătorul 
cu arcul în mînă ; din coarda întinsă la maxim ţîșni 
o săgeată lungă şi șuierătoare către zeul cel plin 
de raze și se înfundă în piept aproape în între- 
gime. 

În aceeaşi clipă, cu un zgomot asemănător tune- 
tului, lumina cea albă se stinse, iar apariția dis- 
păru. În fața templului nu mai rămaseră decît în- 
tunericul şi vîntul. 

— Nenorocitule ! strigă preotul plingînd de ru- 
șine și de disperare. Ok, tu, cel mai nelegiuit, cel 
mai crud dintre oameni, ce-ai făcut ?... 

Dar vînătorul primi reproşurile sfintului om fără 
a vădi nici ruşine, nici mînie. Răspunse cu multă 
blîndeţe : 
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„.— Prea-venerate stăpîn, stăpîniţi-vă şi asculta- 
_ţi-mă. Dumneavoastră credeţi că necontenitele me- 
ditaţii şi recitarea sutrelor v-au fost răsplătite prin 
cinstea de a-l vedea la faţă pe Fugen Bosatsu. Dacă 
așa ar îi fost cu adevărat, zeul v-ar fi apărut nu- 
mai ' dumneavoastră, iară nu mie, şi nici măcar 
acestui copil. Eu sînt. un vinător neștiutor şi îmi 
petrec vremea omorînd. Or, zeul are oroare de tot 
ceea ce primejduiește viaţa. Cum ar fi putut oare 
să-mi îngăduie să-l văd? Mi s-a spus că zsii sînt 
peste tot acolo unde sîntem și noi, că doar imper- 
fecţiunile noastre și neştiința ne împiedică să-i ve- 
dem, Prin. urmare este adevărat că puteţi ajunge la 
o iluminare care să vă poată lăsa să-i descoperiţi 
într-o bună zi pe zei. Dar un om care-și cîștigă exis- 
tenţa masacrînd animalele! De unde să-i vină pu- 
terea de a desluși ceea ce este divin? Or, acest 
băietan și cu mine am văzut tot ceea ce aţi văzut 
şi dumneavoastră. Îngăduiţi-mi, prin urmare, prea 
cinstite stăpîn, să spun că ceea ce s-a arătat îna- 
intea ochilor n-a fost Fugen Bosatsu, ci vreo vră- 
jitorie -menită să vă rătăcească, poate chiar să vă 
aducă pierzania. Drept care vă rog să vă liniștiți și 
să aşteptăm să răsară soarele. Atunci voi putea să 
vă dovedesc adevărul spuselor mele. 

Cînd se iviră zorii, vînătorul și preotul purce- 
seră să cerceteze locul unde se ivise vedenia ; acolo 
găsiră un firicel subţire de sînge. Urmară această 
dîră cale de o sută de pași. Ea îi conduse pînă la 
cadavrul unui bursuc uriaș, străpuns dintr-o. parte 
în alta de săgeata arcașului. 

Cu toate că era om cu carte și plin de evlavie, 
preotul fusese victima înșelătoriei unui bursuc?. 
Cît despre vînător, deși neștiutor şi lipsit de cre- 
dinţă, vădise o judecată foarte sănătoasă. Îi fusese 
de ajuns doar bunul-simţ înnăscut pentru a desluși 
și nimici, din prima lovitură, o iluzie de temut. 


1 Vezi nota 3 la pag. 34. 
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Povestea 
unui 
fazan 


DINIOARĂ TRĂIA ÎN PROVINCIA BITCHU, 

districtul TSyama, un tînăr ţăran cu nevasta 

lui. Gospodăria lor se afla într-un loc pus- 
tiu, printre dealuri. 


Într-o noapte, ţăranca visă că socrul ei, care 
murise cu cîțiva ani în urmă, a venit spre ea și i-a 
spus : 

— Miine o să mă pîndească o mare primejdie, 
mîntuiește-mă, dacă-ți stă-n putinţă. 

Dimineaţa, femeia îi povesti visul bărbatului ei. 
Vorbiră despre ce poate să însemne. Amîndoi erau 
de părere că mortul dorea. ceva, dar nu fură în 
stare să-și închipuie ce însemnau cuvintele auzite. 

După ce mîncară de dimineaţă, bărbatul plecă 
la cîmp. Femeia rămase acasă la războiul de ţesut. 
Deodată tresări, auzind de-afară ţipete puternice. 
Alergă la ușă și văzu că jită!, însoţit de o ceată de 
vînători, se apropia de gospodărie. În vreme ce ea 
îi privea, un fazan se ascunse în casă, fugind iute 
pe lîngă ea. Atunci, dintr-o dată, ea își aminti de 
visul avut. „Poate că e socrul meu — gîndi ea. 
„Trebuie să încerc să-l salvez!“ Intră grabnic în 
casă, pe urmele păsării -— un fazan foarte frumos, 
și după ce-l prinse cu ușurință, îl ascunse într-o 
oală pentru. orez. După ce răscoliră peste tot, vî- 
nătorii hotăriîră că pasărea scăpase prin vreo gaură 
și plecară. 

Cînd stăpînul casei se înapoie, soția lui îi po- 
vesti pățania fazanului, pe care ea îl lăsase în ul- 
cior pentru a-l vedea și el. 

— Nu s-a zbătut de loc cînd am pus mîna pe 
el, zise ea. De-atunci stă cuminte înăuntru. Sînt 
sigură că e socrul meu. 

Țăranul se apropie de ulcior, îi luă capacul și 
scoase pasărea. Aceasta stătea nemișcată în mîinile 
omului, ca şi cum ar fi fost domesticită; îl privea 


1 Jit — stăpînul districtului, care avea dubla calitate 
de guvernator şi judecător. 
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ca și cum ar fi fost foarte obișnuită să-l vadă. Fa- 
zanul era chior. 

— Tatăl meu îşi pierduse un ochi, zise țăranul, 

ochiul drept, și uite că păsării îi lipsește tocmai 
ochiul drept! Cred că este cu adevărat tatăl meu. 
Vezi, se uită la mine la fel cum obișnuia să o fucă! 
Săracul taică-meu pesemne că şi-a spus: „Acum 
că sînt pasăre, mai bine să-mi ofer trupul copiilor 
mei pentru a-l folosi ca hrană, decit să iîngădui 
acestor vînători să facă un trofeu din el“. Uite cum 
se explică visul din noaptea trecută ! adăugă el, 
întorcîndu-se spre nevastă și cu un suris plin de 
cruzime, suci gîtul fazanului. 

La vederea acestei sălbatice fapte, femeia în- 
cepu să plîngă, strigînd : 

— Om rău ce eşti! Oh, diavole! Doar un su- 
flet de diavol ar fi în -stare să facă ceea ce-ai făcut 
tu !... Mai bine mor decît să rămîn alături de un 
om ca tine ! 

Rostind aceste Soa ea se năpusti afară, fără 
a-și lua măcar sandalele. Bărbatul ei o apucă de 
mânecă, dar ea se smulse din mîinile sale și începu 
să alerge plîngînd. Fugi în picioarele goale pînă 
cînd ajunse în.oraș, unde nu se opri decît.la por- 
ţile palatului guvernatorului. Șiroind de lacrimi, 
ca îi povesti stăpinului tot ce se petrecuse : visul 
din timpul nopţii pe care-l avusese înainte de vi- 
nătoare, cum a ascuns fazanul pentru a-l salva și 

“chipul în care bărbatul ei își bătuse joc de ea şi 
ucisese pasărea, 

Jito îi vorbi cu blîndeţe și dădu poruncă slu- 
jitorilor să aibă grijă de ea. Porunci apoi ofiţerilor 
să-l prindă pe soţ, 

A doua zi țăranul fu adus la judecată. 

După ce-l făcură să mărturisească ceea ce se în- 
tîmplase în momentul în care omorise fazanul, fu 
dată sentința. Jito zise : 

— Doar o fiinţă. cu inima ciîinoasă poate face 
ceea ce ai săvîrşit tu. O creatură atît de răutăcioa- 
să este o rușine pentru cei în mijlocul cărora tră- 
ieşte. Oamenii pentru care eu împart legea au res- 
pect pentru simțămintele de pietate filială și nu vom 
îngădui să mai rămii, de-acum înainte, în mijlo- 
cul lor. | 

Drept urmare, ţăranul fu alungat din district, 
și i se interzise sub pedeapsa cu moartea, să mai 
vină vreodată. Dar nevestei, jito îi dărui pămînturi, 
iar mai tîrziu, îi dădu un soț cumsecade. 
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Povestea 
lui 
Chugoro 


A N VREMURILE VECHI, TRĂIA LA EDO, ÎN 
| cartierul Koishikawa, un hatamoto . numit Su- 

zuki, al cărui vashiki? se înălța pe malurile 
lacului Edo, nu departe de. podul numit Naka-no- 
hashi. 

În suita lui Suzuki se afla un ashigaru” pe nume 
Chūgorō.. Era un flăcău chipeș, foarte isteţ şi cum- 
secade, la care. tovarășii săi ţineau tare mult. 

Mai mulţi ani, Chugoro rămase în slujba lui Su- 
zuki și se purtă astfel încît să nu îndreptățească 
nici-o dojană. 

Totusi, într-o bună zi, ceilalți ashigaru ai casei 
descoperiră că Chigor6 luase obiceiul de a pleca în 
fiece noapte din yashiki, trecînd prin grădină și nu 
se întorcea decît în zori. La început nu spuseră ni- 
mic despre această purtare, căci absenţele lui nu 
dăunau în vreun fel slujbei, iar ei bănuiau că erau 
legate de o poveste de iubire. 

După cîtăva vreme însă, văzură că tînărul deve- 
nea pe zi ce trece tot mai palid şi mai slăbit, iar 
tovarășii săi, bănuind că e vorba de o boală gravă, 
se hotărîră să intervină. De aceea, într-o seară, în 
clipa cînd se pregătea să scape din palat, un samu- 
rai mai bătrîn îl luă deoparte şi îi zise : l 

— Chūgorō, băiatul meu, ştiu că ieși noapte de 
noapte din palat și nu te mai întorci decît în zori. 
Am văzut de asemenea că pari a fi bolnav. Mi-e 
teamă că ai o legătură dăunătoare şi că îţi ruinezi 
sănătatea. Dacă nu poţi să-mi deslușești purtarea 
ta cu pricini întemeiate, o să mă văd silit să-i spun 
comandantului. În orice caz, pentru că îţi sînt ca- 
marad şi prieten, cred că am dreptul să aflu ce faci 
noaptea, încălcînd regulile casei. 


1 Hatamoto — samurai din garda militară specială a 
şogunului. Numele înseamnă „purtător-de-stindard“. Ei for- 
mau clasa cea mai înaltă de samurai. 

2 Yashiki — vezi nota 1 la pag. 25. 

3 Ashigaru — partizan militar din clasa cea mai mo- 
destă, pedestraş. 
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La auzul acestor vorbe, Chugoro păru a fi foarte 
tulburat şi stînjenit. După o clipă de tăcere, trecu 
în grădină, urmat de camaradul său. Cînd fură des- 
tul de departe ca să nu fie auziți, el grăi astfel: 

— O să-ţi spun totul, dar stărui să-mi făgădu- 
iești că n-o să afle nimeni. Mă paşte o mare neno- 
rocire dacă vei repeta cuiva cele ce-ţi voi spune. 
Am început să ies noaptea la începutul primăverii 
trecute, ca urmare a unei povești de iubire. Într-o 
seară, în timp ce mă întorceam la vyashiki după 
ce-mi vizitasem părinţii, am văzut pe malul lacu- 
lui o femeie, nu departe de intrarea principală a 
palatului. Purta straie de doamnă din înalta socie- 
tate și mi s-a părut ciudat că o persoană atit de 
bine îmbrăcată se afla singură acolo, la ceasul acela. 
N-am crezut a avea dreptul să-i pun întrebări şi 
voiam să-mi văd de drum fără a rosti un cuvînt, 
cînd ea a făcut un pas înainte şi m-a prins de mîine- 
că. Atunci am văzut că era tînără și foarte fru- 
moasă. 

— Aţi vrea să mă însoţiţi pînă la pod ? mi-a zis 
ea. Am să vă spun ceva. 

Vocea îi era plăcută şi blînaă. În timp ce vorbea 
îmi zîmbea şi cra peste putinţă să reziști acelui zîm- 
bet. Am mers așadar alături de ea înspre pod; pe 
drum mi-a spus că mă văzuse adesea primprejurul 
palatului, intrînd sau ieşind și că începuse să mă 
îndrăgească. 

— Mi-aş dori să fii soţul meu, a zis ea. Dacă 
mă iubeşti, vom putea fi foarte fericiţi împreună. 

Nu ştiam ce să-i răspund, dar o găseam tare 
atrăgătoare. Pe cînd ne apropiam de pod, ea mă 
apucă din nou de mînecă și mă făcu să cobor panta 
pînă la malul apei. 


— Vino cu mine, a murmurat ea, atrăgîndu-mă 
spre apă. 

Ştii ce adîncă e acolo. Deodată mi s-a făcut frică 
și am vrut să scap. Atunci ea a zimbit și m-a ţinut 
de mînă zicînd : 

— Oh! N-ai de ce să te temi cît timp ești cu 
mine ! 

Şi nu ştiu cum, m-am simţit mai slab ca un copil. 
Eram aidoma celor care, în vis, încearcă să alerge şi 
nu-și pot mișca picioarele. A intrat în apa adîncă, 
trăgîndu-mă după ea. N-am văzut, n-am auzit şi 
n-am simţit nimic pînă în clipa în care m-am trezit 
mergind, alături de ea, în ceea ce-mi părea a fi un 
uriaş palat, scăldat în lumină. Nu-mi era frig și nu 
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eram ud, tot ceea ce mă înconjura era uscat, cald, 
minunat. Nu-mi puteam închipui unde mă aflam și 
nici cum de se făcea că mă găseam acolo. Femeia 
m-a condus, ținîndu-mă de mînă. Am străbătut, una 
după alta, săli fără de număr, toate goale, dar atît 
de frumoase ! Am ajuns în cele din urmă într-un 
salon de o mie de tatami!. În partea cealaltă a în- 
căperii, în faţa unei mari nișe, erau așezate pe jos 
perne ca pentru o petrecere, dar n-am văzut nici un 
oaspete. Ea m-a condus către locul de onoare, lîngă 
nișă și s-a așezat în faţa mea zicînd : 

— Iată casa mea. Nu crezi că ai putea fi fericit 
aici alături de mine ? 7 

În timp ce-mi vorbea, zimbea fără contenire. Zim- 
betul ei îmi părea mai frumos decît orice pe lume 
și i-am răspuns din toată inima : 

— Bada! 

În același timp îmi venea în minte povestea lui 
Urashima?. Mi-am zis că era, fără îndoială, fiica 
vreunui zeu, dar nu îndrăzneam să-i pun vreo între- 
bare... Apoi au intrat slujitorii, aducînd vin şi orez, 
precum și multe feluri de bucate pe care le-au așe- 
zat în faţa noastră. Iar femeia din fața mea mi-a 
zis : 

— Noaptea aceasta va fi noaptea nunţii, căci tu 
mă iubeşti și iată și ospățul de nuntă. Ne vom fă- 
gădui unul altuia pentru șapte vieţi, iar după ospăț 
vom fi conduși în camera conjugală, pregătită pentru 
noi. 

M-a trezit în faptul dimineţii, zicîndu-mi : 

— Tubitule, acum ești cu adevărat soțul meu. 
Din niște pricini pe care nu ți le pot dezvălui și 
despre care nu trebuie să-mi pui întrebări, este ne- . 
apărată nevoic ca nuntirea noastră să rămînă tăi- 
nuită. Dacă vei rămîne aici pînă-n zori, asta ar fi 
moarte pentru amîndoi. Prin urmare, te rog, nu fi 
supărat dacă te trimit înapoi la locuinţa stăpînului 
tău. O să poţi veni la noapte și în fiece noapte 
de-acum înainte, la ceasul primei noastre întilniri. 
Aşteaptă-mă tot lingă pod, aşteptarea nu-ţi va fi de 
lungă durată. Dar mai presus de toate, nu uita: că- 
sătoria noastră trebuie să rămînă tăinuită și dacă 
vei vorbi vreodată despre ea, vom fi despărțiți pen- 
tru totdeauna. 

l tatami — rogojină japoneză tradiţională, din pai de 
“orez, folosită totodată ca unitate de măsură (cca. 180X 
90 cm). 

2 Vezi povestirea „Visul unei zile de vară“. 


„_ T-am.făgăduit să o ascult în toate privinţele, amin- 
tindu-mi de soarta lui Urashima, iar ea m-a condus 
din. nou prin nenumăratele săli, toate minunate și 
goale, pînă la intrare. Acolo m-a luat de mînă, totul 
s-a făcut negru și am fost fără simţire pînă în clipa 
în. care m-am trezit singur pe malul rîului, lîngă 
Naka-No-Hashi. Cînd m-am întors la yashiki, încă 
nu bătuseră clopotele de la templu. 

M-am dus din nou în aceeași seară, la ora con- 
venită și am găsit-o așteptindu-mă. Ca şi întiia dată, 
ea m-a tras în adîncuri către locul minunat unde ne 
petrecusem noaptea nunţii. Iar de-atunci, în fiece 
noapte m-am întîlnit cu ea şi am părăsit-o în ace- 
laşi chip. În seara aceasta ea o să mă aștepte, fără 
îndoială, și mai degrabă aş muri decît să-i înșel aş- 
teptarea. Așadar, trebuie să plec. Te conjur să nu 
sufli cuiva vreo vorbă despre cele ce v-am zis. 

Această întîmplare îl puse pe gînduri pe bătrînul 
ashigaru, dar îl și uimi în același timp. Îşi dădea 
seama că Chugor6 îi spusese adevărul şi că acest 
adevăr îi arăta un trist viitor. Toată această aven- 
tură nu era, pesemne, decît o iluzie provocată de 
către o. putere funestă în scopuri rele. Și totuși, chiar 
dacă era jucăria unei vrăjitorii, tînărul era mai de- 
grabă vrednic de milă. Orice intervenție forţată i-ar - 
fi pricinuit răul, după cîte se părea. De aceea asi 
garu îi răspunse cu blîndeţe : : 

— Nu voi pomeni nimănui vreodată despre ceea 
ce mi-ai zis !... doar dacă îţi va fi ameninţată viața 
şi sănătatea. Du-te așadar, şi întilnește-te cu femeia 
aceea. Dar, păzește-te ! Mi-e teamă că ești victima 
unui spirit al răului. 

Chigoro se mulțumi să zimbească la auzul acestei 
preveniri a bătriînului şi se grăbi să plece. Cîteva 
ceasuri mai tîrziu, cînd se întoarse la yashiki, era 
ciudat de posomorit. 

— Ai văzut-o? murmură prietenul său. 

— Nu! răspunse Chigoro. Nu mai era acolo. 
Pentru prima dată, ea nu era acolo și tare mi-e teamă 
că n-am s-o mai văd vreodată. Rău am făcut că 
ţi-am vorbit despre ea, am fost nesăbuit călcîn- 
du-mi făgăduinţa !... 

în zadar să strădui celălalt să-l consoleze. Chu- 
gor5 se întinse pe pămînt, fără a mai scoate un cu- 
vînt. Tremura din cap pînă-n picioare, ca şi cum 
l-ar fi cuprins frigul. 

Cînd clopotele templului vestiră zorii zilei, Chu- 
gorō vru să se ridice de jos, dar căzu la loc fără 
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vlagă. Cu siguranţă era bolnav, bolnav de moarte. 
Chemară un doctor chinez. 

— Bine, exclamă doctorul după ce-l cercetă cu 
deosebită grijă, dar omul ăsta nu mai are pic de 
sînge. Vinele lui sînt pline cu apă! O să fie foarte 
greu să-l salvăm. Ce vrăjitorie mai e şi asta?... 

Făcură tot ce era cu putinţă ca să-l readucă pe 
Chugors la viaţă, dar zadarnic! La apusul soarelui 
muri. Atunci camaradul său povesti toată întim- 
plarea. 

— Ah! strigă doctorul — ar fi trebuit să-mi dau 
seama... Nici o putere n-ar fi fost în stare să-i redea 
viața. Nu e prima ei victimă ! 

— Dar cine este ea, sau, în sfîrşit, ce este ea? 
întrebă ashigaru. O femeie-vulpe CA 

— Da’ de unde, bîntuie rîul. din vremuri stră- 
vechi. Îi place sîngele tinerilor ! . | 

— O femeie-șarpe ? O femeie-dragon ? 

.— Nu, nu! Dac-aţi putea s-o vedeţi sub acest 
pod la lumina zilei, vi s-ar părea tare respingă- 
toare. 

— Ei, și pînă la urmă ce fel de creatură este? 

— Pur și simplu o broască, o broască mare și 
rea, 


1 Vezi nota 3 la pag. 34. 
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“Ikiryo' 


RA PE VREMURI, LA EDO, ÎN CARTIERUL 

Reiganjima, un mare magazin de porțelanuri, 

aparţinînd unui om foarte bogat, pe numele 
său Kihei. De mulţi ani, Kihei avea în slujba sa un 
om de încredere numit Rokubei. Sub conducerea lui 
Rokubei, negoţul mergea foarte bine. Ajunsese să 
capete o asemenea întindere, încît Rokubei se do- 
vedi neputincios să-l mai supravegheze fără un aju- 
tor. De aceea ceru și primi învoirea să ia cu sim- 
brie un slujbaș isteț și tocmi pe unul dintre propriii 
lui nepoți, un tînăr de douăzeci și doi de ani, care 
deprinsese meșteșugul comerțului la Osaka, 

Nepotul se dovedi a fi tare priceput, mai iscusit 
în negustorie chiar și decît unchiul său, cu toată 
experienţa lui. Prin munca și zelul său lărgi și mai 
mult activitatea casei, iar Kihei era încîntat. 

În acest răstimp, cam la șapte luni de la anga- 
jarea sa, tînărul se îmbolnăvi grav și părea a fi în 
pragul morții. Fură chemaţi în ajutor cei mai buni - 
doctori din Edo, dar nici unul dintre ei nu pricepu 
natura suferinţei lui. Nu îi dădură nici o doctorie 
și fură de părere că o asemenea boală nu poate 
avea drept cauză decît cine știe ce amărăciune as- 
cunsă. 

Rokubei își închipui că era vorba de o supărare 
pricinuită de iubire, de aceea îi spuse nepotului său : 

— Pentru că ești încă foarte tînăr, bănuiesc că 
ai o legătură ascunsă care te face tare nefericit și 
care, poate, îţi distruge sănătatea. Dacă e așa, tre- 
buie să-mi destăinuiești necazurile tale. Eşti de- 
parte de părinţi ; aici, eu îţi ţin loc de tată. Dacă 
ești chinuit de vreo neliniște, pradă vreunei dureri 
sufletești, sînt gata să fac ceea ce e de datoria unui 
părinte. Dacă ai nevoie de bani, nu te rușina să-mi 
spui, chiar dacă e vorba de mulţi bani. Cred că pot 
să-ți fiu de ajutor și sînt sigur că Kihei o să facă 
bucuros tot ce trebuie ca să fii din nou fericit și 
sănătos. 

Aceste îndemnuri afectuoase părură a-l stînjeni 
pe tînărul cel bolnav. Rămase cîteva clipe tăcut. 
Apoi răspunse : 

l Literal: „spirit viu“, adică fantoma unei persoane 
încă în viaţă. Ikiryo se poate despărţi de trup sub influ- 
enţa urii ; bintuie și chinuiește persoana uriîtă. 
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— Îmi voi aminti toată viaţa de peneroasele 
dumneavoastră cuvinte. Boala mea nu este dintre 
cele pe care le-ar putea tămădui un doctor, iar ba- 
nii nu mă pot ajuta nicicum. Adevărul este că în 
această casă sînt ţinta unor persecuții, încît nu mai 
vreau cu nici un chip.să trăiesc. Zi și noapte, peste 
tot, în prăvălie ca şi în camera mea, singur sau 
însoţit, sînt urmărit și chinuit fără încetare de fan- 
toma unei femei. E mult, e tare mult de cînd n-am 
mai gustat desfătarea unei nopţi de odihnă.: Chiar 
în clipa în care închid ochii, fantoma mă prinde 
de gît și pare a voi să mă sugrume. Mi-a pierit tot 
somnul !.., 

— De ce nu mi-ai spus asta mai demult ? în- 
trebă Rokubei. 


— Pentru că mi-am zis că n-o să fac nici o 
scofală dacă v-aș spune. Fantoma nu e spiritul unui 
mort. Este făcută din ura unei ființe vii, o ființă 
pe care o cunoașteți bine. 


— Dar cine să fie? întrebă Rokubei uluit!. 


„_— Chiar stăpîna acestei case, murmură tînărul, 
soția lui Kihei Sama’. Ea-mi dorește moartea. 


Rokubei se simţi tulburat de mărturisire. El nu 
punea ia îndoială cuvintele nepotului său, doar că 
nu putea să priceapă motivul acestei persecuții. Un 
îkiryo poate avea drept cauză iniţială fie o iubire 
dezamăgită, fie o aprigă ură și se poate manifesta 
chiar fără știrea persoanei din care pornește. Era 
peste putinţă să-ți închipui că în cazul de față ar 
fi vorba de dragoste, soția lui Kihei trecuse de mult 
de cincizeci de ani. Pe de altă parte, ce ar fi putut 
săvirşi tînărul pentru a-și atrage ura — o asemenea 
ură în stare să dea naștere unui ikiryo ? Purtarea 
lui fusese fără pată, iar politeţea — desăvirşită. Se 
achitase de îndatoririle sale cu un neobosit devo- 
tament. 


Misterul acesta îl tulbură nespus pe Rokubei. 
După o matură chibzuinţă, el se hotărî să-i poves- 
tească totul stăpînului său şi îl rugă să clarifice 
situaţia. 
= Kihei rămase uluit. Cu toate acestea, de patru- 
zeci de ani de cînd îl cunoștea pe Rokubei, nu avu- 


"1 Un ¿kirjo nu este văzut decît de către persoana 
bîntuită. 

2 Sama — cuvint folosit abis a arăta respectul („dom- 
nia sa“). Este forma de politeţe pentru San (= domnul, 
doamna). : i 
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sese niciodată nici cel mai neînsemnat motiv să se 
îndoiască de cuvîntul său. Prin urmare o chemă pe 
soţia sa şi o întrebă cu atenție, spunîndu-i în ace- 
lași timp ceea ce povestise bolnavul. Mai întîi ea 
se făcu palidă și începu să plingă, dar după cîteva 
clipe de şovăială, răspunse cinstit : 

— Ceea ce spune noul funcţionar în legătură 
cu îkiryo pare a fi adevărat. Cu toate acestea, eu 
m-am străduit din răsputeri să nu mă trădez, fie 
cu vreun cuvînt, fie cu vreo privire. Ştii bine că e 
tare îndemiînatic în afaceri şi foarte chibzuit în tot 
ceea ce face. Tu i-ai lăsat mînă liberă în casă, lucru 
care l-a făcut să aibă multă autoritate asupra mun- 
citorilor şi ucenicilor. Pe de altă parte, unicul nos- 
tru fiu, ce trebuie să moștenească averea, este slab 
de înger, se lasă dominat cu uşurinţă. De multă 
vreme îmi spun că acest funcţionar are să ne ducă 
de rîpă afacerile, prin urmare și pe fiul nostru, 
fără cea mai mică dificultate și fără umbra vreunui 
risc pentru el. Convinsă de acest adevăr, nu mă pot 
împiedica să nu-mi fie teamă de acest om şi să nu-l 
urăsc. Deseori mi s-a întîmplat să-i doresc moar- 
tea. Ba de cîteva ori mi-am dorit chiar să-l omor... 
Îmi dau seama că o astfel de ură este vinovată, dar 
nu m-am putut stăpîni. Zi și noapte i-am dorit răul. 
Prin urmare nu mi-e îngăduit să pun la îndoială 
adevărul celor pe care i le-a mărturisit lui Rokubei. 

— Ce prostie să te chinuiești atita! strigă Ki- 
hei. Pînă acum, acest tînăr n-a făcut nimic care 
“să merite nici cea mai mică dezaprobare, iar tu 
l-ai supus la cele mai crude suferinţe. Dacă l-aş 
trimite, împreună cu unchiul său într-un alt oraș, 
ca să întemeieze o sucursală, n-ai putea încerca să 
te gîndești la el cu mai multă blîndeţe ? 

— Doar dacă n-o să-l mai văd și n-o să-i mai 
aud glasul, răspunse femeia. Cred că o să-mi stă- 
pinesc ura doar dacă o să plece de aici, din casă. 

— Trebuie să încerci să o faci, reluă Kihei, căci 
dacă o să-l urăşti aşa cum ai făcut-o pînă acum, 
fără îndoială că o să moară și o să te faci vinovată 
de moartea unui om care pînă acum nu a făcut de- 
cît bine. A fost într-adevăr, din toate punctele de' 
vedere un slujbaș model. 

Atunci Kihei dădu dispoziție să se întemeieze 
o nouă sucursală, într-un alt oraş. Îl însărcină pe 
Rokubei să o conducă împreună cu nepotul său. Iar 
drept urmare, ikiryð încetă să-l mai chinuiască pe 
tînăr, care în scurtă vreme se însănătoşi. 
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Sufletul 
marelui 
clopot 


N LEPSIDRA ARATĂ ORA ÎN TURNUL DIN 
Templul Clopotului !: limba ridicată va lovi 
uriașcle margini unde sînt gravate texte bu- 

diste din Cartea Sfîntă a Florilor Legii și din Sfinta 
Carte care Călăuzește Vederea. Ascultaţi ! Marele 
clopot răspunde ! Cît de frumos și adînc e sunetul 
lui ! Ko-Ngai 2. Toţi micii dragoni care stau de veghe 
pe marginile arcuite ale înaltelor acoperișuri verzi 
se înfioară sub această puternică undă sonoră, pî- 
nă-n vîrfurile cozilor lor aurite. Toate streșinile de 
porțelan se cutremură pe stinghiile lor sculptate ; 
toţi clopoţeii cei fără de număr ai pagodelor vi- 
brează ca şi cum ar vrea să vorbească și ei. În 
templu, dalele verzi-aurii tremură, peștii din lemn 
aurit se zbat sub cer, la capătul undițelor lor, iar 
acolo sus, peste capetele credincioşilor adunaţi, se 
mișcă în ceața albăstruie a tămiii degetul ridicat 
al lui Fo”. Ko-Ngai!... Ce tunet este acela? Toţi 
demonii de lac de pe cornișele palatului își mişcă 
limbile de culoarea focului. Şi după fiecare bătaie 
ce minunat este multiplui ecou al clopotului, iar 
apoi lunga sa jelanie cînd se pierde uriașul dan- 
săt în stingeri de murmure argintii — precum mur- 
mură o femeie : Hi-qi*!... 

Măreţul clopot sună astfel de aproape cinci sute 
de ani, — Ko-Ngai!... 


* 


Or, iată, aşa cum este povestită în Discursul 
unde este Explicată și Ilustrată Pietatea Filială, 

i Edificiul din Beijing denumit „Templul clopotului“ 
(Ta-Chun-Si) conţine, fără îndoială cel mai mare clopot 
din lume, turnat pe la anul 1406, sub domnia lui Yong-l.o, 
impăratul-Strălucitei-Bucurii ; cîntărește mai mult de 60 
de tone. 

2 Nume de femeie, însemnînd „adorabilă, făcută pen- 
tru a fi iubită“. 

* Buddha este numit Fo, Fuh, Fuh-tu, Hweet şi Fat 
după diferitele dialecte chinezeşti. Se crede că numele este 
o pronunțare chinezească defectuoasă a cuvîntului Bodh 
(din limba pali sau sanscrită), care înseamnă „adevăr“. 

+ Hiai — păcat! (chin.). 
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care a fost scris de învățatul Crisalidă-Perlă-Pre- 
ţioasă din orașul Canton, — iată legenda marelui 
“clopot. | ) 

Odinioară, acum aproape cinci sute de ani, Ce- 
reasca Maiestate, Fiul Cerului, Împăratul Bucuriei 
Strălucitoare din Dinastia Ilustră!, dădu poruncă 
preacinstitului mandarin Kuen-Yu să toarne un 
clopot” atît de mare, încît dangătul său să se poată 
auzi de la o distanţă de o sută de li’. Şi-i spuse să 
aibă grijă să se pună și aramă, pentru ca vocea 
clopotului să fie mai puternică, și aur, — să fie 
mai profundă, şi argint, — să fie mai plăcută. În 
sfîrşit, porunci ca pe gitul și pe marginile clopo- 
tului să fie gravate inscripţii din cărţile sfinte. Cînd 
va fi terminat, să fie așezat chiar în mijlocul ora- 
șului, ca să răsune pe toate ulițele pestriţe ale ca- 
pitalei de nord *. 

Preacinstitutul mandarin Kuen-Yu îi strînse pe 
cei mai vestiți meșteri și turnători de clopote din 
imperiu. Erau cu toţii oameni cu mare taimă şi 
foarte iscusiţi în meseria lor. Şi ei drămuiră meta- 
lele hărăzite aliajului, le amestecară cu iscusinţă, 
pregătiră focurile, uneltele, formele de turnat, uria- 
şele creuzete în care trebuia topit metalul. Mun-: 
ciră ca niște uriași, fără a le păsa de somn sau 
odihnă, pentru a-l mulțumi pe Kuen-Yu şi, mai 
presus de orice, pentru a încerca să se supună do- 
rinței Fiului Cerului. 

Dar, atunci cînd turnară metalul și cînd fu în- 
depărtată forma de nisip, băgară de seamă că în 
ciuda trudei lor fără preget şi a veghii lor necon-, 
tenite, nu obținuseră decit un jalnic rezultat. Me- 
talele se răzvrătiseră unele împotriva celorlalte : 
aurul dispreţuise alianţa cu arama, iar argintul nu 
voise să se amestece cu fierul. Atunci au fost ne- 
voiţi să facă alte forme de turnat, să aprindă fo- 
curile încă o dată și să ia întreaga muncă de la 
capăt, cu preţul unor grele cazne și al unei mari 
pierderi de timp. Iar Fiul Cerului, cînd află ce se 
întîmplase, fu cuprins de mînie, dar nu zise nimic. 

După ce turnară a doua oară clopotul, rezulta- 
tul fu încă și mai dezastruos. Metalele refuzau cu 
încăpăținare să se amestece unele cu altele; în 
forma clopotului nu era nici urmă de simetrie : la- 

turile erau crăpate și despicate, iar buzele erau 


1 Dinastia Ming (1368—1644). 
2 Li — măsură chineză. Un li = 576 metri. 
3 Beijing. i 
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neregulate şi ciopiîrţite. Și întreaga muncă trebui 
făcută din nou pentru a treia oară, spre marele ne- 
caz al lui Kuen-Yu. Iar atunci cînd Fiul Cerului 
află aceste lucruri, el fu încă şi mai mîniat ca îna- 
inte. Și trimise la Kuen-Yu un sol cu răvaș, scris 
pe o bucată de mătase de culoarea lămiii și avînd 
pe el sigiliul Dragonului), cu aceste cuvinte: 

— Din partea puternicului Bucurie Strălucitoare, 
sublimul Mare Strămoș, Cerescul și Măritul, a că- 
rui domnie este numită Ilustră, către Kuen-Yu, 
Fu-Yu?... „Ai înşelat în două rînduri încrederea pe 
care cu graţie am binevoit să o avem în tine. Dacă 
nu vei izbuti nici a treia oară să duci la îndepli- 
nire porunca noastră, ţi se va tăia capul. i 


Tremură şi supune-te !...&, 


* 


'Or, Kuen-Yu avea o fiică de o nespusă frumu-. 
sețe, al cărei nume, Adorabila, era necontenit pe 
buzele poeţilor și al cărei suflet era și mai -minunat 
decît chipul. Iar dragostea pe care. Adorabila. i-o 
purta tatălui. ei era atit de mare, încît refuzase o 
sută de pretendenți demni. de ea, numai și numai 
ca să nu întristeze casa părintească prin lipsa ei. 
Și cînd citi cumplita scrisoare galbenă, pecetluită 
cu Sigiliul Dragonului, căzu în leșin.. 

Apoi, într-o bună zi se duse să-și vîndă cîteva 
bijuterii și cu banii căpătaţi se duse degrabă la un 
cititor în stele. Îl plăti foarte scump ca să-i destăi- 
nuie mijlocul de a-și salva părintele. Atunci magul 
privi cu atenţie cerul și observă poziţia Fluviului 
de Argint“, iscodi semnele zodiacului sau Drumul 
Galben și cercetă tabla Celor Cinci Principii ale 
Universului, precum și cărțile mistice ale alchimiș- 
tilor. Şi după o lungă tăcere îi răspunse astfel: 

— Aurul și arama nu se vor însoţi vreodată, 
argintul și fierul nu se vor îmbrăţișa deloc, pînă 
cînd trupul unei fecioare nu va fi topit în același 
creuzet, iar sîngele unei fete tinere nu va fi ames- 
tecat cu metalele topite. 

Și Adorabila se întoarse acasă plină de amără- 
ciune. Dar nu spuse nimănui ceea ce făcuse și ținu 
în taină tot ceea ce auzise. 


1 Dragonul și culoarea galbenă erau atribute imperiale. 

2 Fu-yu — funcţionar care joacă în oraşele chinezești 
un rol analog celui al primarului. 

3 Calea Lactee. 


99 


* 


Sosi în cele din urmă şi ziua hotăritoare cînd 
trebuia făcută şi cea de-a treia și ultimă încercare 
de a turna clopotul cel mare. Adorabila, însoţită de 
slujnica sa, se duse împreună cu tatăl ei la turnă- 
torie şi cele două femei se așezară pe o schelă de 
lemn de unde se putea vedea munca turnătorilor 
şi lava de metal lichid. Muncitorii îşi făceau în tă- 
cere datoria. Nu se auzea nimic altceva decit bu- 
buitul focului, care în scurtă vreme se înteți pînă 
cînd ajunse un vuiet asemănător celui care anunță 
apropierea taifunului. 

Şi lacul de metal roșu ca sîngele se lumină în- 
cet, roşu-închis ca zorile, apoi se preschimbă într-o 
strălucire aurie, care deveni de o albeaţă orbitoare, 
aidoma chipului de argint al lunii pline. Apoi lu- 
crătorii conteniră a mai întreţine delirantele flă- 
cări şi toţi.ochii se îndreptară spre ochii lui Kuen- 
Yu, iar el se pregăti să dea semnalul turnării, 

Dar înainte ca el să fi putut să-și ridice dege- 
tul, răsună, acoperind puternicul tunet al focurilor, 
un strigăt al Adorabilei, un strigăt dulce și clar 
precum cîntecul unei păsări : 

— Pentru dragostea ce ţi-o port, tată! 

Și în aceeași, clipă, ea se aruncă în fluviul cel 
alb de metal. Lava cuptorului se înroși primind-o 
şi sări pînă-n acoperiș într-o uriașă trîmbă de foc, 
` trecu peste marginile craterului de nisip, și aruncă 
un Şuvoi răsucit de focuri multicolore, mai fremătă 
puţin, apoi, după fulgere, tunete şi bubuituri în- 
fundate, se potoli. 

Atunci tatăl Adorabilei, înnebunit de durere, 
vru: să se arunce după copila sa. Dar muncitori 
vînjoşi îl opriră. Leşină. Îl purtară ca pe un mort, 
pînă acasă. Slujnica Adorabilei, mută de durere, 
rămase în faţa cuptorului. Și mai ţinea încă în mînă 
un pantofior, un pantof foarte mic și delicat, bro- 
dat cu perle și flori, pantoful celei care fusese tî- 
năra și frumoasa ei stăpînă. Căci ea încercase s-o 
ţină pe Adorabila în clipa în care aceasta se avîn- 
tase pentru saltul fatal, dar nu izbutise să prindă 
decît pantoful. Micuţul și drăgălașul pantofior îi 
rămăsese în mînă şi, neclintită ca și cum n-ar fi 
fost în toate minţile, ea continua să-l privească. 

Şi totuși, în ciuda acestor întîmplări, comanda 
Cereșştii și Măritei Fiinţe trebuia în orice chip dusă 
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la îndeplinire. Turnătorii își reluară munca, Îi apuca 
disperarea gîndindu-se la rezultat. Şi totuși, scîn- 
teierea metalului părea mai albă şi mai pură decît 
înainte ; și nu se mai deslușea nimic din minunatul 
trup care dispăruse acolo. 

Prin urmare, împliniră turnarea cea grea și — 
minune ! — cînd se răci, metalul închipuia un clo- 
pot de o formă perfectă și de o culoare mai fru- 
moasă decit a oricărui clopot. Iar din trupul Ado- 
rabilei, nici urmă. Fusese pe deplin contopit cu 
arama şi cu aurul, cu argintul și fierul. Și cînd 
încercară clopotul, își dădură seama că sunetele 
sale erau mai dulci și mai puternice decît ale tutu- 
ror celorlalte clopote. Şi răsuna la o depărtare de 
o sută de li, precum bubuitul furtunilor de vară, 
aidoma unei gigantice voci care rostea un nume, 
un nume de femeie — numele lui Ko-Ngai.: 


* 


Chiar şi acum încă se aude un plinset prelung 
și dureros la fiecare din puternicele bătăi ale clo- 
potului : și geamătul se încheie mereu printr-un 
suspin, ca şi cum o femeie care plinge ar murmura : 
Hiai!... 

Chiar și acum încă, cel care aude acest plinset 
de aur tace, dar cînd fiorul ascuţit și dulce stră- 
bate aerul şi se face auzit suspinul Hai, atunci toate 
mamele chinezoaice din toate ulițele pestrițe din 
Beijing murmură micuţilor lor : 

— Sst! Asta-i Adorabila care-și plînge panto- 
fiorul, e Adorabila care-și cere pantofiorul !... 


' Legenda 
“Ţesătoarei 


cerești 


cartea sacră a lui Lao-Zi, Cartea recompense- 

lor şi a pedepselor, există o micuță povestire 
într-atit de veche, încît numele celui care a așter- 
nut-o întiia oară pe hîrtie a fost uitat de mai bine de 
o mie de ani. Dar este atit de frumoasă încît ea tră- 
ieşte încă în amintirea a patru sute de milioane 
de oameni, cum trăiesc în fiecare dintre noi rugă- 
ciunile învăţate în copilărie. Scriitorul chinez nu 
face aluzie la nici o provincie, ceea ce este foarte 
rar, chiar şi în poveştile tradiției mai vechi. Ni se 
spune doar că eroul legendei se numea Tong-Yong 
şi că a trăit pe vremea marii dinastii Han, acum 
douăzeci de secole. 


Pe 


* 


Tong-Yong era încă mic copil cînd i-a murit 
mama. Cînd a împlinit nouăsprezece ani, tatăl său 
a trecut și el în lumea celor drepţi, lăsîndu-l sin- 
gur-singurel pe lume și fără vreun mijloc de trai. 
Căci, în ciuda sărăciei lucii, tatăl lui 'Tong-Yong 
făcuse cele mai mari sacrificii pentru a-și educa 
fiul, astfel încît nu pusese deoparte nici măcar un 
singur bănuţ de aramă. Iar Tong-Yong își frîngea 
mîinile de disperare. Căci îl mîhnea mai ales fap- 
tul că era într-atît de lipsit de toate cele, încît nu 
se vedea în stare de a cinsti amintirea unui tată 
minunat, după obiceiul funerar tradiţional, și de a-i 
ridica într-un loc potrivit un mormînt sculptat. 

Săracii sînt singurii prieteni ai săracilor și prin- 
tre toţi cci pe care îi cunoştea Tong-Yong, niciunul 
nu-l putea ajuta să plătească măcar cheltuielile de 
înmormântare. Prin urmare, băiatului nu-i mai ră- 
miînea decît un singur chip de a strînge banii tre- 
buincioşi : să se vîndă unui negustor bogat ca sclav. 
Așadar hotărî să facă acest lucru. În zadar încer- 
cară prietenii să amîne îndeplinirea sacrificiului, fã- 
cîndu-i promisiuni de a-i da ajutor în viitor. Tong- 
Yong răspunse pur și simplu că dacă i-ar fi fost 
posibil, mai degrabă și-ar fi vîndut de o sută de 
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ori libertatea, decît să lase fără cinstire amintirea 
tatălui său, fie şi numai de-a lungul unui singur 
anotimp. Ba mai mult, sigur pe tinereţea şi forţa 
lui, se hotări — spre a putea construi un monu- 
ment măreț — să-și pună libertatea la un preţ atît 
de mare, încît să nu poată nicicînd să şi-o răs- 
cumpere. 


+ 


Merse prin urmare în marea piaţă unde erau 
puși în vînzare sclavii și datornicii fără scăpare. Se 
așeză pe o bancă de piatră, atîrnîndu-şi de git o 
tăbliță pe care erau înscrise condiţiile sclaviei sale 
și muncile ce știa a le face. Aproape toţi cei ce 
veniră să citească cele scrise pe tăbliță zîmbiră, 
aflînd preţul cerut de Tong-Yong, şi trecură mai 
departe fără a rosti vreun cuvînt. Unii îi aduseră 
laude peste măsură, alţii însă îşi bătură joc de lipsa 
lui de egoism şi de pietatea sa filială. Se scurseră 
ceasuri lungi şi monotone, iar el începuse să-şi piar- 
dă nădejdea de a-şi mai găsi vreun stăpîn, cînd îşi 
făcu apariţia un înalt demnitar al provinciei, că- 
lare pe un cal. Era un bărbat frumos și grav, stă- 
pîn peste o mie de sclavi şi proprietarul unor în- 
tinse moșii. Strunindu-și calul, trăgind de friul 
tătărăsc, înaltul demnitar se opri în faţa lui Tong- 
Yong spre a citi tăblița şi a chibzui asupra valorii 
sclavului. Nu zîmbi de loc, nu făcu nici o remarcă, 
nu puse nici o întrebare. Dar, văzînd preţul cerut 
și trupul frumos și viguros al adolescentului îl cum- 
pără pur şi simplu, după ce-i porunci slujitorului 
să aibă grijă ca nelipsitele acte să fie întocmite în 
regulă. 


= 


Prin urmare, Tong-Yong se găsi în măsură să 
îndeplinească legămîntul inimii sale. Comandă un 
monument de mici dimensiuni, dar care încînta 
privirile tuturor, căci fusese gîndit de artişti iscu- 
Siți şi lucrat de sculptori neîntrecuţi. Planurile erau 
de-abia întocmite cînd se îndepliniră riturile fune- 
rare. Moneda de argint fu așezată pe gura mortu- 
lui ; la poarta locuinței se atîrnară felinare albe; 
se recitară rugăciuni sfinte, iar modele ale tuturor 
lucrurilor de care ar putea avea nevoie mortul fură 
arse în focul închinat celui plecat din lumea viilor. 
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8 — într-o ceaşcă de ceai 


Tar după ce geomanții ! și necromanţii au ales lo- 
cul de îngropăciune, deasupra căruia nu va sclipi 
nici o stea nefastă și pe care nu-l va tulbura nici 
un demon sau dragon, fu construit mărețul mo- 
nument. 

Atunci, după datină, de-a lungul drumului se 
presărară banii-fantomă. Cortegiul funerar se în- 
depărtă de locuinţa mortului și rămășițele pămiîn- 
teşti ale bunului tată al lui Tong-Yong fură așezate 
în mormînt, cu bocete și rugăciuni. 

Sfîrşind cu toate îndatoririle, Tong-Yong intră 
ca sclav în slujba stăpînului său. Acesta îi dădu un 
mic bordei. El îşi aduse acolo tăblițele de lemn pe 
care sînt înscrise numele strămoşilor și în faţa că- 
rora, obligat de pietatea filială, trebuia să ardă în 
fiecare zi tămiia rugăciunii şi să împlinească astfel 
datoria cultului familiei. 


* 


De trei ori înmiresmase primăvara cu flori sînul 
pămîntului — de trci ori Tong-Yong sărbătorise 
ziua adoraţici universale a străbunilor, ceremonie 
a morților care este numită Măturatul mormintelor, 
şi de trei ori curăţise mormîntul tatălui său si re- 
înnoise încincitul prinos de bucate și fructe. Prin 
urmare doliul se terminase. Totuşi, în acest răs- 
timp, nu contenise să-şi plingă părintele. Anii se 
scurseră cu lunile lor, neaducîndu-i nici.un ceas de 
bucurie, nici o zi de fericită odihnă. Nu se plinse 
niciodată de sclavia sa. Întotdeauna împlinea ritua- 
lurile cultului străbunilor. f | 

Dar într-o zi îl dădu gata febra orezăriilor. Nu 
se putu scula din pat. 'Tovarăşii săi de muncă cre- 
zură că are să moară. 

Într-o după-amiază cu furtună însă, în vreme 
ce tînărul dormea, somnul fiindu-i agitat de boală, 
vis că o stranie şi frumoasă femeie se apleca spre 
el şi îi mîngiia fruntea cu degetele ei lungi. Sim- 
tind această atingere, avu o tresărire necunoscută 
pînă atunci şi foarte plăcută, iar vinele-i se porniră 
a zvicni ca și cum ar fi primit un sînge nou. Des- 
chise ochii şi înmărmuri, văzînd aievea aplecată 
asupra lui fermecătoarea ființă pe care o visase și 
își dădu seama că o mină gingaşă îi mingiiase cu 
adevărat fruntea înfierbîntată. 


1 Feng shui — știință tradiţională chineză care are ca 
scop amplasarea optimă a caselor, instituțiilor ete. 
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Dar flacăra febrei se stinsese, o răcoare plăcută 
pătrundea în fiecare fibră a trupului și tresărirea 
care-l trezise din vis îi rămăsese în sînge, asemenea 
unei mari bucurii. În aceeași clipă, ochii blîndei mu- 
safire îi întilniră pe ai săi. Erau nespus de frumoși, 
asemenea unor giuvaere mari și negre pe sub sprîn- 
cenele a căror arcuire amintea aripa unei rîndunici. 
În acest timp, privirea lor liniștită părea să-l pă- 
trundă pe 'Tong-Yong precum străpunge lumina 
cristalul și inima i se strînse de o teamă nedeslu- 
sită, încît nu putu rosti întrebarea ce-i stătea pe 
buze. 

Mîngîindu-l, ea zîmbi și zise : 

— Am venit să-ţi redau sănătatea și să fiu so- 
tia ta. Ridică-te și vino cu mine. 

Vocea ei clară era melodioasă precum cîntecul 
unei păsări, dar în privire avea atita tărie, încît 
Tong-Yong înţelese că nu-i poate rezista. Se. ridică 
din aşternut și se minună simțind că-i fusese redată 
vigoarea. În vremea asta, mîna răcoroasă și deli- 
cată care o ţinea pe-a sa îl trăgea atît de iute, în- 
cit abia izbuti să se mire. Ar fi dat mulţi ani din 
viață ca să poată vorbi despre nenorocirea sa și 
să-și “mărturisească neputinţa de a întreţine o soţie. 

Dar ochii cei negri și prelungi ai însoțitoarei sale 
îl opriră să vorbească. Și, ca şi cum gîndul cel mai 
ascuns ar fi fost dezvăluit de această minunată pri- 
vire, ea îi zise cu același glas limpede: 

-— O să te întreţin eu ! 

Atunci rușinea îl făcu să roșească, gîndindu-se 
la înfățișarea lui vrednică de milă şi la hainele lui 
zdrențăroase. Dar văzu că şi ea era îmbrăcată sără- 
căcios, precum o femeie din popor, fără podoabe, 
neavînd nici măcar încălțări. Şi înainte ca să-i poată 
vorbi, se treziră în fața tăblițelor strămoșilor. Ea 
îngenunche împreună cu el, şi începură să se roage. 
Apoi ea îi jură credinţă, întinzîndu-i o cupă de vin, 
ivită nu se știe de unde. Adorară împreună cerul 
și pămîntul. Și astfel deveni soția lui. 

+ 

A fost o căsătorie misterioasă, căci nici în ziua 
aceea, nici altădată, Tong-Yong nu îndrăzni să-și 
întrebe soţia de numele familiei sale, nici de unde 
venea și nu fu în stare să răspundă la nici una din- 
tre întrebările indiscrete pe care tovarășii de muncă 
i le puseră în legătură cu ea. Nici ca nu vorbi vreo- 


dată despre sine. Zise doar că se numește 'Țesă- 
loarea, 
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Stătea 'toată ziua la război, ţesind mătasea în- 
- tr-un chip neștiut pînă atunci în acea provincie. În 
timp ce ţesea, mătasea se scurgea din război precum 
un piriu de aur lucios, ducînd pe unduirile lui ciu- 
date desene violete, stacojii și verzi ca smaragdul. 
Erau figuri de călăreţi fantastici, care-fantomă trase 
de dragoni. În barba fiecărui dragon scînteia o perlă 
mistică. Pe coiful fiecărui călăreț sclipea giuvaerul- 
semn al rangului său şi în fiece zi Ţesătoarea lucra 
o bucată mare de mătase brodată astfe!, iar faima 
meșteșugului ei se întinse pînă departe. Oameni de 
pretutindeni veneau să-i vadă minunata lucrătură. 
Neguţătorii de mătase din marile orașe auziră vor- 
bindu-se despre ea și trimiseră soli la 'Țesătoare, 
cerîndu-i să ţeasă pentru ei și să-i înveţe taina. 
Atunci ea ţesu pentru aceștia, după cum le-a fost 
placul, în schimbul bucăţilor de argint pe care i le 
aduseseră. Dar atunci cînd o implorară să-i înveţe 
meșteșugul, ea începu să rîdă și zise: 


— N-aș putea să vă învăţ, căci nimeni dintre 
voi n-are degete ca ale mele. ici 

Şi, într-adevăr, nimeni nu-i putea zări degetele 
atunci cînd ţesea, așa după cum n-ar fi fost cu pu- 
tinţă să vadă aripile unei albine în zbor. 


= 

Anotimpurile trecură și Tong-Yong nu mai cu- 
noscu nevoia, într-atît de fidel își ţinuse promisiu- 
nea frumoasa lui soție. Iar bucăţile de argint stră- 
lucitor aduse de neguţătorii de mătase alcătuiau o 
grămadă din ce în ce mai mare în sipetul sculptat 
pe care-l cumpărase esătoarea pentru a păstra 
obiectele de preţ ale casei. În sfîrşit, într-o bună 
dimineață, pe cînd Tong-Yong, care-și terminase 
dejunul, se pregătea să plece spre ogor, pe neaştep- 
tate Țesătoarea îl rugă să rămînă. Deschizînd sipe- 
tul, ea scoase de-acolo un document scris cu carac- 
tere oficiale numite li shu! şi i-l întinse. Iar Tong- 
Yong, citindu-l, strigă și sări în sus de bucurie, căci 
era înscrisul eliberării sale. Pe ascuns, Țesătoarea 
răscumpărase libertatea soțului ei cu prețul minu- 
natelor ei mătăsuri. 


1 Li shu — cel de-al doilea dintre cele şase titluri de 
scriere chineză. Conform diverselor legende taoiste, decretele 
cerului sînt scrise în Caracterele Sigiliului, care sînt cele 
mai vechi. Se mai spune, de asemeni, că urmele găsite 
pe persoanele ucise de fulger au fost interpretate ca fiind 
judecăţi scrise în aceste caractere. 
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— Nu vei mai trudi pentru vreun stăpîn, zise 
ca, ci doar pentru tine. Totodată am cumpărat casa 
aceasta și tot ceea ce se află într-însa, precum și 
plantațiile de ceai care se întind înspre sud și pilcu- 
rile de duzi din apropiere. Toate acestea sînt ale tale. 

Atunci 'Tong-Yong ar fi vrut, în recunoștința sa 
fără margini, să se prosterneze la picioarele Țesă- 
toarei, în semn de adorație. Dar ea nu-i îngădui. 


= 


Tong-Yong își găsi astfel libertatea, iar odată cu 
ea veni şi bunăstarea. Orice ar fi încredinţat el pă- 
mâîntului sfînt, îi era înapoiat însutit. Iar slujitorii 
îl iubeau și o binecuvîntau pe frumoasa Țesătoare, 
mereu tăcută și totuși atît de bună cu toți cei care 
o înconjurau. Dar războiul de ţesut fu în scurtă 
vreme lăsat la o parte, căci soția sa născuse un bă- 
iat — un băiat atît; de frumos încît 'Tong-Yong 
plînse de bucurie văzîndu-l. Iar de-atunci încolo, ti- 
năra mamă se dărui în întregime îngrijirii pruncu- 
lui ei. 

În scurtă vreme se vădi că băiatul era la fel de 
minunat precum minunata sa mamă. La trei luni, 
știa să vorbească ; la șapte luni, el spunea pe de 
rost proverbele înţelepţilor și rugăciunile sfinte ; 
înainte de a împlini cea de-a șaisprezecea lună, mî- 
nuia cu dibăcie pensula de scris și copia în carac- 
tere potrivite învățăturilor lui Lao-Zi. lar preoţii de 
la templu veniră să-l vadă și să vorbească cu el 
și se minunară de farmecul copilului și de înţelep- 
ciunea vorbelor sale. Şi îl binecuvîntară pe Tong- 
Yong, zicîndu-i : 

— Fiul tău este cu adevărat un dar pe care ţi 
l-a făcut Stăpînul Cerului, în semn că eşti iubit 
de către Nemuritori l. Fie ca ochii tăi să vadă o 
sută de veri fericite ! 


* 


Era în vremea celei de-a unsprezecea luni. Flo- 
rile se ofiliseră, parfumul verii dispăruse, vînturile 
deveniseră mai reci și în casa lui Tong-Yong seara 
se făcea focul. Cei doi soţi rămaseră astfel multă 
vreme la dogoarea blindă a căminului. El vorbea de 
speranţele și bucuriile sale și de băiatul său care 
va ajunge cu siguranţă vestit. Ţesătoarea vorbea 


1 Nemuritorii sînt sfinţii (tereştri sau celești) ai taois- 
mului. 
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- puţin, îl asculta, își îndrepta adesea către el minu- 
nații ei ochi și zîmbea, încuviințîndu-l. 

Deodată se ridică fără a spune ceva, îl luă pe 
` Tong-Yong de mînă şi îl duse cu blîndeţe, precum 
în dimineaţa ciudatei lor nunţi, la leagănul unde 
copilul lor zimbea în somn visurilor sale. Iar în 
acea clipă, Tong-Yong simţi din nou aceeași teamă pe 
care 6 încercase atunci cînd ochii Țesătoarei îi în- 
tilniseră pe ai săi pentru întiia oară, o spaimă ai- 
doma celei pe care o inspiră zeii. Și fără să-şi dea 
seama, ca și cum s-ar fi supus unor mîini nevăzute, 
se înclină foarte mult, îngenunchind în faţa ei, pre- 
cum în faţa unei zeități. Iar cînd ridică ochii spre 
chipul 'Țesătoarei, îi închise pe dată, îngrozit: ea 
se înălța în faţa lui, mai mare decit orice altă fe- 
meie muritoare ; din ea emanau raze asemănătoare 
celor ale soarelui, iar mîinile și picioarele îi strălu- 
ceau prin țesătura veșmîntului. În vremea asta, vo- 
cea ei blîndă răsună la fel de mîngiietoare ca ṣi în 
ceasurile trecute, rostind : 

— Priveşte, iubitul meu! A sosit momentul în 
care sînt nevoită să te părăsesc, căci eu nu m-am 
născut muritoare, iar Nevăzuţii nu se pot întrupa 
decît pentru foarte scurtă vreme. Dar îţi las dovada 
dragostei noastre, — acest fecior drag, care îţi va fi 
mereu credincios şi la fel de iubitor precum ai fost 
tu însuţi. - Află, dragul meu, că ţi-am fost trimisă 
de către însuși Stăpînul Cerului, ca răsplată pentru 
pietatea ta filială şi că acum trebuie să mă întorc 
întru gloria lăcaşului său. Eu sînt Zeița Țesătoarea 
Cerească. 


Și chiar în clipa în care ea conteni de vorbit, 
orbitoarea strălucire se stinse. Deschizînd din nou 
ochii, Tong-Yong înţelese că plecase pentru totdea- 
una, la fel de misterios precum se duc vînturile ce- 
rului, și că ea dispăruse fără cale de-ntoarcere, pre- 
cum moare flacăra unei lumînări care s-a sfîrşit. 

Cu toate acestea, toate ușile, toate ferestrele erau 
închise. Copilul dormea mai departe, zîmbind în 
somn. Afară, întunericul se împrăștia ; cerul se lu- 
mină cu repeziciune : noaptea trecuse. Într-o splen- 
doare maiestuoasă, răsăritul își deschidea larg ză- 
brelele aurite în cinstea urcării pe tron a soarelui 
şi, luminaţi de apropierea luminii, aburii dimineţii 
meșteșugeau minunate figuri în culori schimbătoare, 
în chipuri ciudat de frumoase, precum visele de mă- 
tase lucrate la războiul Țesătoarei Cereșşti, 
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Legenda 
plantei 
ceaiului 


- Bună este cumpătarea ochiului 
Bună este cumpătarea urechii 
Bună este cumpătarea nărilor 
Bună este cumpătarea limbii 

Bună este cumpătarea trupului 
Bună este cumpătarea vorbei 
Toate sînt bune... 


luă din nou zborul. Urcă pînă în tăriile ceru- 

lui, unde stătea retrasă în singurătate con- 
templaţia ascetului, și aduse jos, mult mai jos, în 
lumea iluziei, sufletul fremătător al acestuia. Iar 
amintirea făcu ca gîndul ascetului să se clatine, așa 
precum face parfumul unei flori otrăvitoare. ...Şi to- 
tuși ascetul n-o văzuse pe baiaderă decît preţ de-o 
clipă, atunci cînd trecea prin Benares și se îndrep- 
ta spre. China, către acel întins imperiu, unde atî- 
tea suflete năzuiau la ușurarea pe care le-o va aduce 
legea lui Buddha, precum năzuiesc la ploaia dătă- 
toare de viaţă ţarinile pîrjolite de soare. 

Baiadera îl chemase pentru a lăsa să cadă un 
modest prinos în bolul de cerșetor al celui care de- 
venise cramana |. lar el a vrut cu adevărat să-și as- 
cundă chipul îndărătul evantaiului. Însă n-a vrut 
destul de repede. Şi așa se face că pedeapsa aces- 
tei greșeli îl urmărea de la mii de leghe, chiar şi 
în această ţară străină unde venea să aducă vorbele 
Stăpînului Universal... Blestemată frumuseţe, pe 
care Mara? însuși o crease întru pierzânia drepți- 
lor! Cu cîtă înțelepciune îşi prevenise Bhagavat* 
discipolii : 

— O, asceţi, nu trebuie să vă uitaţi deloc la fe- 
mei! Iar, dacă se întîmplă să vă întilniţi cu una, 
nu lăsaţi ca privirile voastre să se îndrepte spre 

` l Cramana — ascet, cel care şi-a supus simţurile (sanscr.) 

2 Mara — zeu al dragostei și al morţii, care joacă, în 
literatura hindusă, același rol cea şi Satana, 

3 Bhagavat — Buddha. 


|» ACEST TIMP, VULTURUL ISPITEI ÎȘI 
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a. Păstrîndu-vă sfinta stăpiînire, să nu le adresaţi 
cuvîntul. Şi aduceţi-vă aminte să repetaţi în stră- 
fundul inimii: „Noi sîntem asceţi, datoria noastră 
` este să rămînem neîntinaţi de corupţia acestei lumi, 
precum lotusul care-şi apără frunzele de orice mur- 
dărie, lotusul care, cu toate acestea, înfloreşte prin- 
tre gunoaie, la marginea drumului.“ 

Şi atunci îi veniră din nou în minte cuvintele 
celei de-a Douăzeci şi treia Porunci, care căpătase 
un tîle nou și înspăimâîntător : 

„Din toate pasiunile pentru obiectele plăcerii, cu 
adevărat cea mai puternică este pasiunea pentru 
formă. Din fericire, această pasiune este unică, căci 
de-ar fi existat încă una la fel, ne-ar fi fost cu 
neputinţă să facem un pas pe Drumul Desăvirșit.“ 

Biîntuit de iluzia formei, cum ar putea ascetul 
să-şi îndeplinească jurămîntul făcut, de a petrece 
o noapte și o zi întreagă într-o meditație perfectă şi 
necontenită ? 

Se înnoptase. 

Rugăciunea este cu adevărat singurul leac pentru 
un suflet în suferință și pentru un spirit cuprins 
de febră. 

Soarele asfinţi și se făcu nevăzut... 

Ascetul încercă să se roage : 

— O, Giuvaer din lotus?! Precum broasca tes- 
toasă care își retrage cele șase extremități în cara- 
pace, lasă-mă, o, ființă binecuvîntată, să retrag pe 
de-a-ntregul simțurile mele în meditaţie. 

— O, Giuvaer din lotus ! Căci aidoma ploii care 
pătrunde prin acoperișul putrezit al unei case de 
multă vreme nelocuită, patima pătrunde în sufle- 
tul în care nu își mai are lăcașul meditaţia. 

— O, Giuvaer din lotus! Asemenea apei stătă- 
toare în care s-a lăsat la fund toată murdăria, o, 
tu, „cel a cărui venire este aidoma venirii înainta- 
şilor tăi“, îngăduie sufletului meu să se purifice. 
O, stăpîne, dă-mi puterea să mă ridic deasupra lu- 
mii, aşa cum îşi ia pasărea sălbatică zborul din 
balta ei spre a urma dîra luminoasă a soarelui. 

— O, Giuvaer din lotus! O, tu, cel cu desăvîr- 
șire Treaz, fă în așa fel încît să înceteze de a mai 
semăna în Pădurea Lumii cu o maimuţă care se 
cațără veşnic în căutarea Fructelor Nebuniei. luţi 
precum inelele șarpelui care se încolăceşte, încîlcite 


1 În sanscrită: mani padme, formulă incantatorie bu- 
distă. 
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precum lianele dintr-o “pădure sînt firele : înlănţui- 
toare ale Planetei Dorinţei ! 
— O, Giuvaer din lotus ! 


Vai | Zadarnică îi. fu rugăciunea, după cum za- 
dainică îi fu invocăţia! Tilcul mistic al textului 
sacru, tâlcul: lotusului, tilcul Giuvaerului se risipi- 
seră din cuvintele sale şi repetarea lor monotonă 
nu slujea decit să dea o putere și mai primejdioasă 
amintirii care pusese stăpînire pe el şi-l chinuia. 

— O, Giuvaer care împodobea urechea ei ! Care 
boboc de lotus este mai delicat decît această floare 
din carne, cu picăturile de diamante în flăcări ? 


Credea că o revede, iar dincolo de ea, curba 
obrazului, la. fel de lină precum un frumos fruct 
aurit. Cît .de adevărat era cel de-al Două Sute Opt- 
zeci şi Patrulea verset din Îndemnuri : 

„Atîta vreme cît un bărbat nu va fi smuis din 
inima lui pînă și cea mai mică rădăcină a lianei 
plăcerii care îi ține gîndul în apropierea femeilor, 
sufletul său înlănţuit va rămîne“. 


"Şi îi veni de asemeni în minte cel de-al Trei 
Sute Patruzeci și Cincilea verset din aceeași carte 
sfîntă despre legăturile cărnii : 

v „Înţelepţii învățați au -grăit : nu există forță în 
legăturile. de. -frînghie, nici în cele de lemn, nici 
măcar în cele-de fier; Cu mult mai puternică decît 
oricare dintre aceste legături este -atracția pentru 
cerceii din diamante ai unei femei !“. 

Atunci el strigă : 

— Atoateștiutorule, privirii căruia nimic nu-i 
scapă, cît de multe forme are mîngiierea cuvîntului 
tău! Cit de minunată este înțelegerea ta pentru 
sufletul: omenesc ! Ai trecut și tu prin această is- 
pită, prin fantasmele fără de număr ce ţi le-a pe- 
rindat Mara prin faţa ochilor în acea noapte cînd 
pămîntul se legăna precum o căruță şi cînd frea- 
mătul sfînt a trecut din aștri în alţi aștri, din gala- 
xii în alte galaxii, din univers în univers, din veș- 
nicie în veșnicie !... 

— O, Giuvaer care-i împodobea urechea! 

Dar viziunea nu dispăru din mintea ascetului ! 
Nu! De fiecare dată cînd juca în fața gîndului său, 
părea că este însufleţită de o viață și mai caldă, de 
o privire și mai drăgăstoasă și că ia o înfățișare şi 
mai atrăgătoare ; părea că se hrănește din însăși 
slăbiciunea ascetului și că își trage forţele din tul- 
burarea acestuia. 


x 
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El revăzu ochii baiaderei, maţi, blinzi și negri 
precum cei ai unei căprioare. Revăzu perlele care-i 
străluceau în părul negru și perlele care-i împodo- 
beau gura-i trandafirie, buzele care se arcuiau în- 
tr-un sărut, într-un sărut înflorit. lar vintul păru 
că duce pînă la simţurile sale undele unui parfum 
suav, straniu și lasciv — ale unui parfum de tine- 
reţe, ale unui parfum de femeie ! 

Atunci el se sculă în picioare și rosti Sfînta In- 
vocaţie cu un accent de neabătută hotărire : recită 
sfintele cuvinte ale capitohilui despre Nestatornicie : 

„Atunci cînd priviţi cerurile și pămîntul, tre- 
buie să vă ziceţi: Acestea nu sînt veșnice. Atunci 
cînd priviți munţii și orezăriile, trebuie să vă ziceţi : 
Acestea nu sînt veșnice. Atunci cînd priviţi for- 
mele şi chipurile ființelor şi cînd vi se pare că 
acestea cresc și devin și mai frumoase, trebuie să 
vă ziceţi : Acestea nu sînt veşnice.“ 

Şi cu toate acestea, cît de plăcută era Fantas- 
ma! Fantasma marelui soare, fantasma colinelor 
care aruncă umbre, fantasma apelor, fără forme și 
totuși cu multe forme! Fantasma... Ah! Ce gînd 
lipsit de evlavie! Femeie blestemată! Și totuşi... 
pentru ce o blestema el? Ce făcuse ea pentru a 
merita blestemul unui ascet? Nimic. El nu putea 
blestema decît forma ei, amintirea ei, fantoma ei 
gingașă, fantoma ei blestemată ! Ce era ea ? O fan- 
tasmă, creatoare de fantasme ! O închipuire, un vis, 
o umbră, o deşertăciune, un chin al sufletului! 
Vina păcatului era în el însuşi, în gîndul său rebel, 
în amintirea lui neîmblînzită ! Deşi mișcător ca 
apa, de neatins ca norul, gîndul poate fi îmblinzit 
de către voinţă și poate fi înhămat la Carul Înţelep- 
ciunii, care trebuie să-l ducă pe el la fericire! . 

Şi el recită versetele sfinte din Cartea Drumu- 
lui Legii: 

„Toate formele sînt vremelnice. Cel care înţe- 
lege bine acest mare adevăr, acela este eliberat de 
orice durere. Acesta este drumul Purificării. . 

Toate formele sînt supuse durerii. Cel ce înţe- 
lege bine acest mare adevăr, acela este eliberat de 
orice durere. Acesta este drumul Purificării. 

Toate formele sînt fără întrupare materială. Cel 
ce înțelege bine acest mare adevăr, acela este eli- 
berat de orice durere. Acesta este Drumul... 

Era oare forma ei imaterială, ireală şi doar ilu- 
zorie, cu toate că era cea mai delicată dintre iluzii ? 
Meritul pomenii pe care o făcuse nu era oare decit 
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iluzoriu, iluzoriu ca şi graţia degetelor ei suple 
care o dăduseră ? Existau cu siguranță în Metafi- 
zici mistere de nepătruns şi de neînțeles. O monedă 
de aur era prinosul ei, o monedă de aur marcată 
cu simbolul unui elefant. Aurul care strălucea pe 
pieptul dansatoarei avea o nuanţă mai puţin fru- 
moasă decit aurul pielii ei. Dezgolită între cingă- 
toarea de mătase și sîni, mijlocul ei tînăr se rotun- 
jea lucios şi suplu ca un arc. Timbrul vocii îi era 
mai bogat decît sunetul pagal-elor! care formau în 
jurul gleznelor ei o claritate aidoma clarului de 
lună... Şi surisul ei, și dinţii ei micuţi, aidoma unor 
stamine în floarea parfumată a gurii ei. 

O, slăbiciune ! O, rușine! Cum a scăpat puter- 
nicul Conducător al Carului Hotărîrii frîiele sălba- 
ticilor Cai ai Închipuirii ? Această moleșeală a vo- 
inţei prevestea ea oare o primejdie ce va să vie — 
primejdia somnului ? Aceste viziuni atît de deslu- 
site, atît de limpezi, atît de ciudat de vii, vor lua 
ele oare o înfăţişare palpabilă, se vor însufleţi cu 
un. simulacru de viaţă şi vor juca vreo dramă sa- 
crilegă pe scena visului ? 

— O, tu, cel cu desăvirşire Treaz, strigă asce- 
tul, dă-i voie umilului tău discipol să tindă spre 
sfinta vigilență a desăvîrşitei contemplări! Dă-i 
puterea să-și împlinească legămintul ! Nu lăsa ca 
Mara să-l biruiască ! 

Şi recită strofele eterne ale capitolului Vigilenţei, 

„Discipolii lui Gautama sînt veşnic și pe de-a-n- 
tregul treji. Zi şi noapte, fără contenire, ei se gîn- 
desc la Lege. 

Discipolii lui Gautama sînt veşnic şi pe de-a-n- 
tregul treji. Zi şi noapte, fără contenire, ei se 
gîndesc la Comunitate. 

Discipolii lui Gautama sint veşnic şi pe de-a-n- 
tregul treji. Zi şi noapte, fără contenire, ei se 
gindesc la Timp. 

Discipolii lui Gautama sînt veşnic şi pe de-a-n- 
tregul treji. Zi şi noapte, fără contenire, spiritul 
lor gustă dulceaţa păcii desăvîrșite. 

Discipolii lui Gautama sînt veşnic şi pe de-a-n- 
tregul treji. Zi si noapte, fără contenire, spiritul 
lor se bucură de pacea profundă a meditaţiei. 


l Pagal — inel purtat la picioare de femeile hinduse, 
gol pe dinăuntru şi conținînd bucăţi de metal care răsună 
în timpul mersului, 
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Un murmur ajunse la urechile ascetului, un 
' murmur de voci numeroase, care înăbuşi. sunetul 
vocii sale, cum ar fi făcut tumultul apelor. Stelele 
„se stinseră vederii sale; cerurile își ascunseră 
adîncurile nesfîrşite ; toate lucrurile se întunecară 
și dispărură. Marele murmur urcă precum mur- 
murul valurilor, iar pămîntul păru că se scufundă 
sub tălpile ascctului. Picioarele lui nu mai atinseră 
pămîntul ; o senzaţie de ușurință fantastică îi ridica 
fiecare fibră a trupului și simţi cum plutește prin 
întuneric, apoi cum coboară lin, lin, ca un fulg 
căzînd din virful unui templu. Era oare moartea ?... 
Nu, căci deodată, ca purtat de cea de-a Şasea Pu- 
tere Supranaturală, se trezi în lumină, o lumină 
parfumată și languroasă, vaporoasă şi frumoasă, 
care scălda minunatele străzi ale unei cetăți hinduse. 

Înțelese atunci ce era marele murmur. Își dădu 
seama că mergea în mijlocul unei mulțimi uriaşe, 
al unui norod de pelerini, al unei naţii de adora- 
tori. Dar acești pelerini nu aparţineau religiei 
sale, ci purtau mînjite pe frunți simbolurile unor 
zei obscuri. Vru să scape. Şuvoiul omenesc îl tîrî 
fără putință de oprire, așa cum poartă apele Gan- 
gelui o frunză. Erau acolo rajahi cu suitele lor, 
prinți călare pe elefanţi, brahmani îmbrăcaţi în 
straiele lor sacerdotale și roiuri de dansatoare vo- 
luptoase dansînd pe melodii kabit? şi damari”... 
Încotro mergeau ei... ? Încotro ?... 

leșiră din oraș, intrară în soare, merseră pe stră- 
zile cu baniani* şi printre colonade de palmieri. 
încotro mergeau ci ?... Încotro ?... 

Vineţiu, apăru în zare un munte din piatră scul- 
ptată : Templul își înălța spre cer bogăţia sa de vîr- 
furi cizelate și arunca spre înalturi spuma aurie a. 
ornamentelor sale. Se făcea din ce în ce mai mare 
în ochii norodului în mers; în scurtă vreme, tonu- 
rile albastre se prefăcură în cenușiu, iar conturu- 
rile prinseră formă în lumina clară. În acea clipă 
apărură toate amănuntele : elefanții piedestalului 
suiți pe broaște țestoase din piatră ; marile chipuri 
sinistre care împodobeau. capitelurile; șerpii şi 


1 Kabit — formă poetică preferată a compozitorilor de 
cîntece religioase hinduse, formată din patru versuri. 
2 Damari — cîntec bizar, cu caracter licenţios, cîntat 


cel mai adesea în timpul Carnavalului Hindus. 
3 Banian — specie de smochin. 
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monștrii încolăciţi printre frize ; zeii din bazalt cu 
mai multe capete în galeriile lor de nișe suprapuse ; 
figurile. necurăţeniei, imaginile lascive, divinitățile. 
abominaţiei. Apoi sub un furnicar uluitor de zei şi 
de Gopis!, miini şi picioare, unele peste altele, ţîş- 
nind în piramidă, Intrarea Templului, peşteră întu- 
necată precum gura lui Shiva?, se deschise şi de- 
voră mulţimea vie. 

Viltoarea mulţimii îl purtă pe ascet în vîrtej sub 
imensitatea cupolelor. Nimeni nu păru să bage de 
seamă veșmîntul lui galben, nimeni nu păru să ob- 
serve prezența sa. Deasupra capului lui se încruci- 
şau între ele înălțimile de nepătruns ale giganti- 
celor bolți; mii și mii de stilpi puternici, sculptați 
în chip fantastic, se pierdeau în nevăzut dincolo de 
limpezimea gălbuie a făcliilor. 

Din ceața tămiiei apăreau idoli stranii, de o 
bizară senzualitate. Statui uriaşe, care, de departe, 
semănau cu niște elefanţi și Garuda’, își schimbau 
înfățișarea pe măsură ce te apropiai de ei, iar de- 
senul lor misterios vădea o înlănţuire de trupuri 
de femei. O aceeaşi zeitate călărea toate aceste 
monstruoase alegorii — zeitate sau demon, repe- 
tată de către sculptor, vizibilă pretutindeni, ca şi 
cum s-ar fi multiplicat spontan prin ea însăși. Gi- 
ganticele coloane erau totodată simboluri şi evo- 
cări senzuale. Spiritul orgiastic al acestui cult trăia 
și se încolăcea în bronzul contorsionat al lămpilor, 
în răsucirile de aur ale cupelor, în dantelăriile fin- 
tînilor de marmură... 


Ascetul se întrebă unde se află. Nu ştia. Drumul 
străbătut printre coloanele fără de număr, printre 
aceste legiuni de zei pietrificaţi, printre aceste alei 
luminate de sclipiri tremurătoare, îi părea mai lung 
decît călătoria unei caravane, — mai lung chiar și 
decît pelerinajul în China. Dar deodată, fără să-și 
dea seama de ce, totul se scufundă într-o tăcere 
asemănătoare celei a mormintelor ; oceanul uman 
părea să se fi retras şi să fi fost înghiţit în abisu- 
rile unei arhitecturi subterane. Ascetul se trezi 


l Gopis — fete și femei ale văcarilor din Urindarna, 
printre care a fost crescut zeul Krishna. i 

2 Shiva — zeu hindus, a treia persoană a trinităţii in- 
diene. Zeu terapeut şi fecundator, el este şi simbol al dis- 
trugerii. 

3 Garuda — semizeu hindus avînd trupul şi picioarele 
de om, iar capul şi aripile unei păsări ; simbol al forţei şi 
rapidităţii. 
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singur, într-o stranie criptă, în fața unui mic bazin 
în formă de scoică, din care se înălța o coloană ro- 
tundă, mai scundă decît statuia unui om şi al cărei 
vîrf perfect rotunjit și lucios era împodobit cu ghir- 
lande de floril. Deasupra coloanei atîrnau lămpi 
cu acecaşi formă, cu ulei de palmier. Şi nu se zărea 
nici o statuie, nici o altă divinitate. Nenumărate 
soiuri de flori erau presărate pe dalele de piatră şi 
le acopereâu precum un covor gros și moale; ele 
piereau strivite sub tălpile ascetului, iar parfumul 
lor — un parfum senzual, îmbătător, nelegiuit — 
părea că-i pătrunde în spirit. O moleşeală de neîn- 
vins îi sfărîma voinţa ; se lăsă să cadă pe ofrandele 
florale spre a se odihni puţin. 

În acest timp, un zgomot de pași, ușor precum 
un murmur, se apropia prin tăcere, însoţit de un 
vag zornăit de pagal-e și de inele zăngănitoare. Şi, 
deodată, ascetul simţi moliciunea caldă a unui braţ 
de femeie încolăcindu-i-se în jurul gîtului său ! 

Era ea! Ea, fantasma și ispita lui! Dar cît de 
schimbată ! Era de-o frumuseţe supranaturală, de 
un farmec uimitor. Delicat precum o petală de iaso- 
mie, un obraz atinse obrazul ascetului; adînci ca 
noaptea, calzi ca vara, doi ochii îl priveau ! 

-— O, tu, care răpești inimile — murmurară 
buzele înflorite — cît de mult te-am așteptat ! Iu- 
bitul meu, îți aduc dulceața buzelor și sînilor mei, 
fructe şi flori !... De eşti însetat, potolește-ţi setea 
din izvorul ochilor mei. De vrei să aduci sacrificii, 
eu sînt altarul tău ! De vrei să te rogi, eu sînt Dum- 
nezeul tău !... 

Buzele lor se uniră. Sărutul baiaderei răspîndi 
un foc arzător în sîngele ascetului. Pentru o clipă 


Fantasma triumfă — Mara ieşise biruitor ! 

„Cu o bruscă încordare a voinţei, visătorul se 
trezi... Se afla în noapte — sub stelele cerului 
Chinei. 


Nu trăise decit ironia unui vis. Dar legămîntul 
lui fusese rupt, iar țelul sacru nu fusese atins. Umi- 
lit, pocăit, hotărît, ascetul scoase de la cingătoare 
o custură și cu o mînă ce nu tremura, își tăie pleoa- 
pele şi le azvirli departe. 

— O, tu, cel cu desăvîrșire Treaz, imploră el, 
discipolul tău n-a fost învins decît de slăbiciunea 


l Linga sau lingam — simbol falic al lui Shiva, 
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trupului. El își reînoiește legămintul. Va rămîne 
aici, fără hrană şi fără apă, pînă cînd își va fi în- 
deplinit sfinta hotăriîre. şi 

Şi luînd poziţia hieratică, cu picioarele încruci- 
sate sub el și cu palmele întoarse către soare, cea 
dreaptă stînd deasupra celei stîngi, iar aceasta odih- 
nindu-se pe piciorul lui ridicat, își reluă meditaţia. 


+ 


Zorile se colorară în roşu și se lumină de ziuă. 
Soarele scurtă toate umbrele din ţinut, le alungi 
din nou și căzu în cele din urmă pe rugul său fu- 
nerar de nori în flăcări. 

Veni noaptea, scînteie, trecu... Dar Mara își oferi 


în zadar ispitele. De această dată legămîntul a fost 
ținut, iar țelul sacru, atins. 


lar soarele se ridică încă o dată spre a umple 
lumea cu rîsul limpezimii sale ; florile își deschi- 
seră sufletele, păsările îi cîntară imnul lor matinal 
de adoraţie ; pădurea cea deasă vibră de bucuria pe 
care o trăia şi, departe, în cîmpie, acoperișurile 
curbate ale templelor cu mai multe caturi și vîrfu- 
rile ascuţite ale turnurilor din oraș îi reflectară 
daurita splendoare. 

Puternic prin sfințenia legămîntului respectat, 
pelerinul hindus se ridică în mijlocul scînteietoarei 
aurori. Îşi duse mîinile la ochi și tresări uimit. Cum ? 
Toate acestea n-au fost decît un vis? Nu era cu 
putință ! Şi totuşi ochii săi nu sufereau nici o du- 
rere, se acopereau lin cu pleoapele lor, nu lipsea 
nici măcar o geană | 

Ce miracol să se fi petrecut? Ascetul se puse 
să caute prin țărînă pleoapele pe care le aruncase : 
ele dispăruseră în chip misterios. Dar, acolo unde 
căzuseră creșteau două plante minunate. lar din 
aceste plante ţișneau către răsăritul de soare niște 
flori, niște flori mici în formă de pleoape. 

Atunci, cu vederea nepămîntească la care ajun- 
sese prin meditaţia sa neabătută, sfîntul misionar 
ghici secretul acestei plante noi şi subtila însușire 
a frunzelor ei. Şi el o numi „TE“, în limba poporu- 
lui căruia îi ducea Lotusul Bunei Legi ! și i se adresă, 
zicînd : 

— Fii binecuvîntată, dulce plantă, binefăcătoare 
şi dătătoare de viață, născută prin virtutea unei 


1 E vorba de China. 
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hotăriri virtuoase ! la aminte! Faima ta se va fn- 

tinde pînă la capătul lumii şi parfumul vieţii tale 
va fi dus pînă în cele mai îndepărtate colțuri“ ale 
pămîntului, prin toate vînturile cerului. În adevăr, 
în toată veșnicia ce va să vină, oamenii care-ţi vor 
bea licoarea vor afla în ea o atît de mare alinare; 
încît oboseala nu va mai putea să-i culce la pămînt, 
nici tristețea să-i doboare. 

Și ei nu vor mai cunoaște confuzia pe care ti-o 
dă somnul și nici dorința de a dormi în timpul cea- 
sului de rugăciune și de datorie. 

Fii binecuvîntată !... 1. 


1 Ascetul din poveste e Bodhidharma, călugăr indian 
care a introdus budismul chan (jap. zen) în China (528— ?). 


Povestea 
zeului 
porţelanului 


Stă scris în Cartea despre Orașul-care-dă- 
viaţă-Porţelanurilor că ori de cîte ori artis- 
tul Thsang-Kong! avea vreo nedumerire, 
obișnuia să se uite în focul Marelui Cuptor 
unde erau arse vasele lui şi îl întreba pe 
duhul care sălășluia în flacără. Și Duhul 
Focurilor de Cuptoare îl ajuta atît de bine 
cu sfaturile sale, încît porţelanurile făcute 
de Thsang-Kong crau mai frumoase și mai 
delicate decît toate celelalte porţelanuri. Iar 
ele au fost arse în anii împăratului Khang- 
hi?, al cărui nume sacru este împăratul 
Yine-Huan-Ti *. 


secretul kao-ling-ului și al pe-tun-tse-ului * 

oasele și carnea, scheletul şi pielea Minuna- 
tului vas ? Cine a descoperit cel dintii virtutea ar- 
gilei albe ? Cine a fost cel care a pregătit mai întii 
cărămizile de tun, pure ca gheața și făcute din al- 
beaţa munţilor morți la adinci bătrîneţi ? Cine a 
fost cel ce a împrumutat primul Carnea de piatră 
și pulberea albită a osemintelor stîncoase de la acei 
giganţi, odinioară cătînd cu creștetul spre soare şi 
care acum nu mai există ? Cine a meritat gloria de 
a fi descoperit Divina Artă a Porţelanului ? 

Acest descoperitor a fost Pu’. Odinioară om, 
acum e zeu, iar miile de oameni care fac parte din 
1 „Stăpînul-Hambarelor“ (chin.). 

2 „Măreaţă-Glorie“ (chin.). 
3 „Augustă-Politețe“, împărat contemporan cu regele 
Ludovic XIV (1644-—+704). A 

4 Kao-ling înseamnă „Creasta-Înalţă“. Era numele unui 
șir de coline care furnizau lucrătorilor de porțelan argila 
de cea mai bună calitate. Cu timpul, cuvîntul kao-ling a 
început să desemneze însăși materia extrasă din Creasta- 
Înaltă şi acum este numele universal al celei mai fine ar- 
gile. Ceramiștii chinezi denumeau. caolinul sau argila „oa- 
sele porțelanului“, iar tun-ul, sau cuarțul „carnea“ porţe- 
lanului. Cărămizile pregătite cu ajutorul acestor două 
substanțe combinate erau cunoscute sub numele de pe- 
tun-tse. 

5 „Vas-de-lut* (chin.). 


C INE ESTE CEL CARE A DESCOPERIT 
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breasla ceramiştilor se pleacă astăzi în faţa statui- 
lor sale albe ca neaua. Cu toate acestea, nu se ştie 
nici măcar unde s-a născut. Poate că amintirea a 
fost ștearsă din memoria oamenilor de către acel 
război crîncen, care a distrus douăzeci de milioane 
de ființe din Rasa cu Părul Negru și a ras de pe 
suprafaţa pămîntului orașul King- -te-Chin !, strălu- 
citor precum un diamant de foc în cingătoarea al- 
bastră a munţilor Feu-liang. 

Într-adevăr, Duhul Cuptorului exista cu mult 
înaintea vremurilor lui Pu. Născut din. Nesfirșita 
Vitalitate, el se manifestase ca emanaţie a Vieţii 
Universale ?. Căci acum aproape cinci mii de ani, 
împăratul Hoang-Ti îi învăța pe oameni arta de a 
face vase de lut frumoase și din acele vremuri s-au 
deprins să-l. cunoască pe Zeul Focurilor de cuptor 
și au prins a-și învîrti roţile lor de olari în mur- 
murul rugăciunilor. Dar Hoang-Ti se alăturase stră- 
moşilor săi de trei mii de ani atunci cînd s-a năs- 
cut Pu, omul pe care Stăpînul Cerului îl hărăzise 
să devină Zeul Porţelanului,. 

Și divinul spirit al lui Pu pluteşte mereu dea- 
supra fumului și a vaselor şi insuflă încă forţă 
gîndirii lor, grație geniului desenatorului și lumino- 
zitate tușeului emailorului. Căci prin știința sa de. 
obîrșie cerească a fost creată arta porţelanului și el 
a fost cel ce a inspirat minunile săvîrşite de Thao- 
Yu”, care a făurit „cupele asemănătoare unei ploi 
de furtună“ și toate capodoperele zămislite de către 
cei care i-au urmat: 


Porțelanuri lucrate de Pu 


Mai întîi, Porţelanurile de Azur, sclipitoare ca 
niște oglinzi, subţiri ca hîrtia din pai de orez, so- 
nore ca însăși Piatra Melodioasă î. Conform dorin- 
tei împăratului denumit Strămoș-Secular, ele erau 
colorate cu acel „albastru al peticelor de cer care 
apar printre scamele norilor după ploaie“ și care 
au fost denumite și Porţelanuri Alese — porțela- 
nuri de Tchai 5. Și nici măcar cel mai neleguit din- 


1 „Oraşul-Virtuţii-Asigurate“ (chin.), important centru 

de manufacturare a porțelanului. 

2 Tao, Fiinţa Supremă, din care pornesc toate forțele. 
Literal, înseamnă „drumul“, în sensul de cauză primară. 

3 „Sufletul- -Cuptoarelor“ (chin.). 

4 King, cel mai perfect dintre instrumentele muzicale 
chinezești, denumit şi „lăuta învățatului“. 

5 Împăratul Strămoş-Secular (Chi-Tsong) făcea parte 
din familia Tchai, adică „Aleasa“. 
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tre oameni n-âr fi cutezat să le sfărime, căci ele 
vrăjeau ochii precum giuvaerurile de mare preț. 

Apoi, porțelanurile de Ju-Tchu!, care sînt pe 
locul al doilea între toate porțelanurile. Ele imită 
cîteodâtă aspectul şi sonoritatea bronzului. Uneori, 
ele sînt albastre precum cerul de vară, iar alteori 
înșeală vederea, căci împrumută aspectul cleios al 
icrelor de pește. 


Pe urmă, vin Porţelanurile Magistraţilor, care se 
rînduiesc pe locul trei în şirul tuturor porțelanu- 
rilor minunate. Ele sînt pictate în culorile dimine- 
ţii — un azuriu de cer prin care răzbate trandafi- 
riul zorilor ce încîntă ochiul — și sînt împodobite cu 
păsări de baltă, cu picioare lungi al căror zbor prinde 
contur pe strălucirea aurorei. 

Și încă porţelanurile lui Ko-Yao?, care stau pe 
cel de-al patrulea loc. Ele au culori frumoase, pale 
și schimbătoare precum trupul viu al unui şarpe. 
Sau imită o substanță opalină, care ar putea fi fău- 
rită din amestec de lapte și foc. Toate acestea sînt 
operele lui Sing-l%, cel mai mare dintre nemurito- 
rii fraţi ai familiei Tchang *. | 

Și încă porţelanurile Orașului-Nemişcare, care 
vin pe locul al cincilea. Ele sînt albe precum stra- 
iele de doliu ale unei nemîngiiate soţii și frumoase 
ca și cum ar fi înmuiate în lacrimile care curg fără 
contenire, picătură cu picătură. Iar ele au fost cîn- 
tate în versuri de către poetul Song-Tong-Po 5. 

Și încă porțelanurile cu Culori Ascunse, numite 
astfel deoarece culorile lor sînt pe rînd vizibile şi 
invizibile, precum nuanțele gheții în lumina soare- 
lui. Au fost proslăvite de către faimosul cîntăreţ 
Sin-In ê. 

Și încă minunatele Porţelanuri Palide, care răs- 
pund printr-un geamăt melancolic atunci cînd sînt 
lovite : le-a cîntat vestitul cîntăreț Thon-Chao-Ling. 

Și încă aceste Porţelanuri Albastre, vălurite pre- 
cum Suprafaţa unei ape agitate de nenumărate ari- 
pioare de peşti. Şi se pot desluși chiar şi peștii! 

Şi încă Vasele-Roşii-precum-Amurgul-după-Ploaie 
şi porţelanurile Coajă-de-Ou, care sînt tot atît de 
fragile ca şi aripile unui fluture. 


l „Vestita-Olărie“ (chin.). 

2 „Fratele-mai-mare“ (chin.). 
3 „Sufiet-Înţelegător“ (chin.). 
4 „Frunză“ (chin.), 

5 „Pantă-de Răsărit“ (chin.). 
6 „Umbra-inimii“ (chin.). 
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Şi încă Falsele-Limpezimi. Goale, ele sînt nişte 
frumoase cupe alb-sidefii, dar în virtutea unui ne- 
știut încă secret de compoziţie, par să forfotească 
- de peștişori roșii atunci cînd sint umplute cu apă. 

Şi încă acele Porţelanuri-Ape-Ape, ale căror 
nuanţe se schimbă prin alchimia focului : la intra- 
rea în cuptor au culoarea roșu-singeriu. Acolo de- 
vin verzi ca o șopirlă şi ies apoi albastre pecan 
obrazul cerului. 

Şi încă, Porțelanurile-Orașului, cu totul viorii, 
aidoma unei nopți de vară, și Porțelanurile- Sclipi- 
toare, care au strălucirea argintului și a zăpezii 
amestecate la un loc. | 

Și încă Porțelanurile-Arse-în-Flacără, dintre care 
unele sînt roșii ca fierul încins în foc, în timp ce 
altele sînt diafane și de un roşu rubiniu sau de un 
galben granulat, precum coaja portocalei, iar altele 
sînt ușor rozalii ca pieliţa piersicii. 

Și încă Porţelanurile-de-un-Negru-Închis, întu- 
necate ca și pupila ochiului și tot așa de străluci- 
toare. Şi porțelanurile-Barbarilor-din-India, de un 
galben întunecat, precum feţele oamenilor din In- 
dia. Și Porţelanurile-celor-Cinci-Stăpîni, a căror cu- 
loare este ca aurul stins al frunzișului de toamnă. 

Şi încă Porţelanurile-Dragonului, verzi precum 
mugurii proaspeţi, dar pe care sînt zugrăviți nori, 
stele cu reflexe argintate și dragoni cerești. 

Și încă  Porţelanurile-Epocii-Florii-Sincerităţii, 
împodobite cu ambra ciorchinilor de struguri, cu 
verdeaţa frunzelor de viță de vie și cu flacăra ma- 
cilor, sau care sînt decorate în relief cu siluete de 
greieri luptîndu-se. 

Și încă Porțelanurile-de-Thsang-Făcute-sub-Dom- 
nia-lui-Glorie-Puternică. Ele sînt de un azuriu ce- 
resc, presărate cu o pulbere argintie de stele, iar 
apoi  Porțelanurile-Create-sub- Domnia-lui - Putere- 
Sporită, al căror splendid negru cu auriu seamănă 
cu o noapte fierbinte, sfîșiată de fulgere. 

Dar nu Pu a fost cel care a creat Porţelanurile- 
Regelui-Dragonilor, care sînt împodobite cu imagi- 
nile lascive ale Voluptăţii Femeilor — descrierea 
abia deslușită a Legăturilor Ascunse ale Bărbaţilor 
şi Femeilor, şi nici Picturile Primăverii, acele orori 
datorate voinţei infamului împărat Mont-Song, în- 
cît Spiritul Cuptorului și-a acoperit faţa și și-a luat 
zborul ! : 

Lui Pu însă i se datorează toate sciitalta vase 
de o neasemuită formă și plămadă, legate în chip 
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magic şi decorate cü figuri în relief, în camee, fn 
transparenţă, acele vase a căror cupă se deschide 
în formă de clopot, precum corola florilor, sau cele 
care sînt despicate ca şi ciocurile păsărilor, ori ace- 
lea înarmate cu dinți ascuţiţi precum gurile şerpi- 
lor, sau cele ale căror buze sînt trandafirii precum 
gura unei fecioare, sau vasele de culoarea pielii, cu 
dîre purpurii şi cu cercei. 

Și de asemenea vasele care iau formă de ciu- 
percă, de floare de lotus, de şopirlă, de dragon, de 
copită de cal sau chip de femeie. Vasele de o stra- 
nie transparență care simulează scînteierea albă a 
boabelor de orez coapte, sau cele care imită vapo- 
roasa dantelă a chiciurii precum și eflorescenţele de 
coral. 


Și tot Pu a fost cel care a creat statuile de por- 
telan ale celor douăsprezece divinităţi ; Geniul Că- 
minului ; zeitățile cernelii; Sfîntul Lao-Zi, care 
s-a născut cu părul de argint; Confucius, cel care 
deţine hrisovul înțelepciunii scrise; delicata zeiţă 
a -Milei!, ale cărei picioare de nea se odihnesc pe 
inima unui crin de aur; Zeul care a deslușit Ști- 
ința-Culinară-Oamenilor ; Fo? cu ochii săi prelungi 
închiși, meditînd, cu misteriosul suris al Beatitudi- 
nii Supreme pe buze și zeul Vieţii Lungi, care-și 
călărește armăsarul aerian — barza cu aripi albe; 
Stăpînul Mulţumirii și al Bogăţiei, gras și visător, — 
și cea mai frumoasă dintre toate zeitățile, Zeița Ta- 
lentului, ale cărei binefăcătoare miini lasă veșnic 
să cadă o ploaie de perle irizate. 


+ 


Poate că oamenii au uitat și au pierdut pe ve- 
cie multe secrete ale acestui incomparabil meșteșug 
pe care ni l-a transmis Pu, dar își mai amintesc 
încă de povestea Zeului Porţelanului. Și ar putea 
să ne-o spună, fără îndoială, unul dintre acei bătrîni 
orbi, care, stînd toată ziua la soare, se îndeletni- 
cesc în marile ateliere cu pregătirea prafului de 
culoare. 

Ne-ar zice că Pu a fost mai întîi un umil mun- 
citor chinez. Prin cercetările sale, mulţumită unei 
răbdări neobosite, mulţumită, de asemenea, haru- 
lui ceresc, el a devenit încet-încet un mare artist. 
A ajuns la o asemenea faimă, încît unii l-au socotit 


1 Kuan-In. 
2 Fo — unul dintre numele lui Buddha. 
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alchimist, deţinător al acelui secret pe care olarii 
îl numesc Alb-și-Galben și care dă putinţa. de a 
schimba pietrele în aur. Iar alţii l-au luat drept 
vrăjitor, înzestrat. cu puterea înspăimîntătoare de a 
face oamenii să moară în chinurile coșmarului, sau 
ascunzind sub ţiglele din acoperiș figurine cu În- 
fățișarea lor. 

lar alţii susțineau că el era un astrolog, desco- 
peritor al misterelor celor Cinci Principii a căror 
influență domină universul — puterile care înrîu- 
resc chiar şi scurgerea stelelor în Calea Lactee, acest 
Fluviu al Cerului. 

“Astfel vorbeau neștiutorii despre Pu. 

Dar chiar cei care-l înconjurau pe Fiul Cerului, 
cei pe care înțelepciunea îi făcuse mai greu de mul- 
tumit, lăudau cu zel minunatele roade ale muncii 
sale. Nu își închipuiau că ar exista vreo formă de. 
frumuseţe pe care Pu să nu aibă putinţa de ao 
scoate din această materie atît de frumoasă și tot- 
odată atît de suplă la mîngiierea pricepută a dege- 
telor sale. 

Or, se întîmplă că, într-o bună zi, Pu îi dădu 
Celestei-şi-Augustei-Fiinţe! un dar nepreţuit.: era 
un vas care imita strălucirile metalului, o formă 
fără cusur, cu sclipitoare frumuseți, pe care apă- 
reau cameleoni, cameleoni de porțelan care-și schim- 
bau culoarea la cea mai mică mișcare a celui care-l 
privea. 

Iar împăratul nu contenea să se minuneze de 
frumusețea acestei opere și îşi întrebă prinții şi 
mandarinii din suită cine era meșterul. Iară prin- 
ţii şi mandarinii îi răspunseră că era un lucrător, 
pe numele său Pu, fără egal printre olari. Căci el 
ştia niște taine ce păreau a-i fi dezvăluite de către 
zei sau de către demoni. 

Atunci Fiul Cerului trimise niște ofiţeri la Pù 
pentru a-i da lucrătorului un dar imaparateseo și pen- 
tru a-l pofti în faţa lui. . 

Umilul meșteșugar apăru în fața Împăratului, 
Făcu o plecăciune pînă la pămînt și îngenunche de 
trei ori, atingînd pămîntul cu fruntea de trei ori 
cîte nouă ori. Și aşteptă poruncile Augustei Fiinţe. 

Iar împăratul îi vorbi astfel : 

— Fiule, am primit darul tău cel plin de graţie 
cu mare bunăvoință, şi pentru a te răsplăti pentru 
farmecul acestui prinos, ţi-am dat cinci mii de 


1 Una din multele formule care-l desemnau pe împă- 
ratul Chinei. 
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liangi! de argint. Ei bine, vei primi de trei ori 
această sumă atunci cînd îmi vei îndeplini dorința 
ce am a ţi-o spune. Ascultă, Meştere! Este voinţa 
noastră ca tu să făurești pentru noi un vas care să 
aibă culoarea şi înfățișarea Cărnii Vii. Dar ia aminte 
dorința noastră — a unei cărni care freamătă la 
murmurul cuvintelor poeţilor, a unei cărni însufle- 
tite de o idee, a unei cărni care este necăjită de un 
gînd ! Supune-te și nu răspunde ! Am grăit ! 


* 


Dar Pu era cel mai desăvirşit dintre „oamenii 
care nuntesc culorile“, dintre cei care desenează mo- 
tivele decorațiunilor vaselor, dintre maeştrii colo- 
rişti care pictează emailurile, dintre „lucrătorii cu- 
lorilor cerului“, care înviorează tonurile, precum şi 
dintre „lucrătorii cuptoarelor încinse“, care veghează 
arderea îri cuptoarele pentru porțelan. 


Cu toate acestea, atunci cînd plecă de la palatul 
Fiului Cerului, era tare îngrijorat, în ciuda celor 
cinci mii de liangi de argint pe care îi primise, căci 
îşi zicea în sinea lui: „Fără îndoială, misterul fru- 
museţii cărnii şi misterul a ceea ce îi dă fiori sînt 
tainele Principiului Suprem. Cum ar putea omul 
să dea unei cărni moarte înfățișarea unei vieţi cu 
simtire ? Cine, în afară de Cel Infinit ar putea să-i 
dea un Suflet ? | 

Dar Pu descoperise niște descîntece de culori, 
acele minuni de frumuseţe care alcătuiesc întreaga 
artă a ceramistului. El făurise taina roșşeţii magice 
a trandafirului, a rozaliului cărnii, a verdelui mun- 
ților, a galbenului pal și blind, precum și a orbi- 
toarei străluciri a aurului. El găsise acele nuanţe 
de anghilă, acel verde de șarpe, acel violet de pan- 
sele, acel roșu-închis de cuptor, acel roșu intens și 
liliachiu pe care meșterii smălţuitori ai occidentului 
încercaseră zadarnic de atita amar de vreme să le 
reproducă. Și totuși, în timp ce se întorcea acasă, 
tremura la gîndul însărcinării ce-i fusese dată zicîn- 
du-și în sinea lui: „Cum ar putea oare un om ne- 
norocit să redea în argilă înfățișarea cărnii care 
tremură prin misteriosul chin al unei idei ? Ar avea 
oare vreun om cutezanța să imite magia acestui 
Veșnic Modelator, care, în nemărginita lui putere, 
făurește un milion de astre cu mai multă ușurință 
decit poate roata mea să rotunjească un biet vas 7%. 


1! Liang — unitate de măsură a greutăţii (37,3 g). 
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* 


-Și totuși, porunca Celestului şi Augustului tre- 
buia dusă la îndeplinire. Răbdătorul lucrător se stră- 
dui din toate puterile să satisfacă dorinţa Fiului 
Cerului. Timp de zile, săptămîni, luni, anotimpuri 
întregi se chinui în zadar. În zadar îi imploră pe! 
zei să-l ajute. Zadarnic invocă el Duhul Cuptorului, 
strigînd : 

— O, tu, Duh al Focului, auzi-mă, ascultă-mă, 
ajută-mă ! Cum aş putea oare eu, un om nenorocit, 
care nu e în stare nici măcar să dea suflet viu aces- 
tei argile, cum aș putea să dau acestei materii moarte 
chipul cărnii care se înfioară la murmurul unui 
cuvînt şi care se mişcă, chinuită de o Idee? 

Iar Duhul Cuptorului îi dădu un răspuns ciudat 
în murmurele focului : 

— Imensă e credința ta, ciudată ţi-e ruga. Ideea 
are ea oare picioare care să lase putinţa de a merge 
pe urmele trecerii ei? Poţi tu măsura suflarea vin- 
tului ? 

Cu toate acestea, Pu rămase neclintit în hotă- 
rirea lui. De patruzeci și nouă de ori se apucă de 
treabă spre a da ascultare poruncii împăratului : de 
patruzeci şi nouă de ori încercă să împlinească do- 
rința Fiului Cerului. 

În zadar, din păcate, consumă el prețioasa ma- 
terie. În zadar își dădu toată silința. Zadarnic își 
puse în joc toată știința. Izbînda nu îi surise nici- 
cum! Boala îi vizită căminul, sărăcia se așeză în 
casa sa şi mizeria tremura lîngă vatra sa. 

Citeodată, în clipa încercării hotărîtoare, desco- 
perea că în timpul arderii culorile se schimbaseră 
în chip neînțeles, că se șterseseră lăsînd o umbră 
cenușie, sau căpătaseră nuanţa închisă, de funin- 
gine, a pămintului de pădure! Şi văzînd aceste ne-. 
norociri, Pu se plînse Duhului Focului şi îl imploră : 

— O, tu, Duh al Cuptorului, cum voi da eu oare 
chipul cărnii strălucitoare, al irizării calde a culorii 
vii, dacă tu nu-mi sari în ajutor ? 

Iar Duhul Cuptorului îi răspunse în chip miste- 
rios, prin murmurele focului : 

— Poţi tu învăța arta Smălţuitorului Infinit care 
a creat Curcubeul, al cărui penel este Lumina şi 
ale cărui culori sînt nuanțele Asfinţitului ? 

Iar altădată, în ultima clipă, atunci cînd culo- 
rile nu se schimbaseră și suprafaţa punctată şi lu- 
crată a Vasului părea să se însuflețească la căldură 
şi să tremure precum carnea cea vie, deodată tot 
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chinul. lacrătorilor nu mai. eră decit o muncă: iró- 
sită. Căci ‘materia capricioasă“ se' revolta şi se, aco- 
perea cu zbircituri groteşti, precum cele ale unui 
fruct uscat, semănînd cu pielea de găină. a 

Pu plînse şi îi strigă Duhului Cuptorului : 

— O, tu, Duh al Cuptorului, cum aș putea să 
imit tremurul cărnii atinse de Gînd, dacă tu nu vrei 
să-mi dai ajutor ? 

Și Duhul Cuptorului îi răspunse misterios, prin- 
tre şoaptele focului : 

— Eşti tu oare în stare să dai suflet unei pie- 
tre ? Oare ai tu putinţa de a face să tremure Ta un 
gînd măruntaiele dealurilor de granit ? 


Citeodată se putea crede că munca nu era în. 
întregime zadarnică. Căci culoarea părea mai bună; 
iar materia vasului părea desăvîrşită : nu avea nici! 
crăpături, nici zbiîrcituri, nici dîre, — și totuși ochiul. 
nu mîngiia supleţea mlădioasă a pielii vii. Supra- 
fața de culoarea cărnii nu arăta decît aspectul as-: 
pru Şi lucirile dure ale metalului: Şi nu mai rămiî- 
nea nimic din truda iscusită a lucrătorului de'a 
simula delicatețea unei materii sensibile ; suflul cup- . 
torului o nimicise pe de- -a-ntregul. Și Pu, cu glasul. 
înăbușit de deznădejde, îi strigă Duhului Cupei 
rului : 

— O, tu, zeitate nemiloasă, și neînduplecată, tu 
cel pe care l-am adorat, căruia i-am oferit zece mii” 
de sacrificii, pentru ce vină m-ai părăsit? Pentru. 
ce greşeală m-ai lăsat? Cum aş putea oare eu, cel. 
mai nenorocit dintre oameni, să redau vreodată în- 
făţişarea cărnii care se înfioară la auzul murmuru- 
lui unui cuvînt și care este simţitoare la ușoara atin- 
gere a unui gînd — dacă tu nu vrei să mă ajuţi? 

Şi Duhul Cuptorului îi răspunse în vuietul flă- 
cărilor : 

— Este oare cu putinţă ca un suflet să se îm- 
partă în două? Nu!!! Ei bine, am nevoie de viața 
ta în schimbul vieții operei tale — sufletul tău pene 
tru sufletul vasului tău ! 

La auzul acestor cuvinte Pu se ridică. O teribilă 
hotărîre îi umplea inima. Și se puse pentru cea de-a . 
cincizecea oară — şi ultima — să-și pregătească 
munca pentru arderea în cuptor. Cernu de o sută 
de ori argila şi cuarțul, kao-ling-ul și tun-ul, de o. 
sută de ori le purifică în cea mai limpede apă; de 
o sută de ori neobositele lui miîini frămîntară pasta 
lăptoasă și o amestecară în cele din urmă cu culo- 
rile al căror secret îl știa doar el. Apoi vasul a fost 
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1 — Įntr-o ceaşcă de ceal 


“turnat, modelat şi din nou format şi modelat de 
degetele îndemînatice ale lui Pu pînă ce suprafața, 
păru că se însuflețeşte, că tremură şi palpită de o 
viaţă lăuntrică, ca sub vibrația mușchilor rotunjiţi 
care joacă sub piele. Tonurile de culoare ale vieţii 
îl acopereau, pătrundeau pînă în părţile cele mai 
tainice ale materiei lui şi imitau carnația țesutului 
roşu-sîngeriu şi purpuriu al vinelor. Şi învelișul de 
culoarea soarelui, smalțul limpede și strălucitor, pe 
jumătate diafan, asemenea pielii fine de femeie aco- 
perea totul. Niciodată de la facerea lumii încoace, 
îndemînarea omului nu închipuise şi nu făurise o 
operă asemănătoare acesteia. 

Atunci Pu porunci celor care-l ajutau să bage 
din belșug în cuptor buturugi de arbore de ceai. 

Dar nu destăinui nimănui hotărirea pe care o 
luase. Totuși, cînd cuptorul începu să se înroşească 
și cînd văzu că opera miîinilor sale înfloreşte şi de- 
vine roză la căldură, se închină în faţa Duhului Fo- 
cului și murmură : 

— O, tu, Duh și stăpîn al focului, am înţeles 
adevăratul tîlc al vorbelor tale. Știu că un suflet 
nu se poate despărți în două. Primeşte, așadar, viața 
mea pentru viața operei mele, sufletul meu pentru 
sufletul Vasului meu ! 

Şi vreme de nouă zile şi nouă nopţi fură băgate 
lemne din arbore de ceai, vreme de nouă nopţi şi 
nouă zile oamenii vegheară minunatul vas care se 
cristaliza în forma unei fiinţe și pe care suflul arză- 
tor al flăcărilor îl colora în roz. Și cînd se apropie 
cea de-a noua noapte, Pu porunci tuturor tovarăşi- 
lor săi sleiți de muncă să meargă să se odihnească, 
căci opera era aproape terminată, iar reușita părea 
sigură : 

— Iar dacă n-o să mă găsiţi aici la ivirea zo- 
rilor, adăugă el, scoateţi vasul din cuptor, căci o să 
știu că datoria a fost, în sfîrșit, îndeplinită, conform 
dorinței Augustei Fiinţe. 

Lucrătorii plecară pe la casele lor. 

Și înainte să se scurgă şi cea de-a noua noapte, 
Pu se aruncă în flăcări. Își dădu duhul în Strînsoa- 
rea arzătoare a Spiritului Cuptorului și astfel îşi 
oferi viața în schimbul vieţii operei sale, — sufle- 
tul său pentru sufletul vasului. 

Iară cînd lucrătorii se întoarseră în cea de-a 
zecea dimineaţă ca să scoată din cuptor minunăţia 
de porțelan, dispăruseră pînă şi oasele meșterului. 
Dar, miracol! Vasul se însufleţea la privirea cera- 
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miştilor care-l contemplau, — semăna cu carnea în- 
fiorată de murmurul unui cuvînt şi tresărea la atin- 
gerea uşoară a unui gînd. Iar dacă era atinsă cu 
degetul, din ea ieșea un sunet care era un nume: 
cel al creatorului ei. 

à 

Fiul Cerului află întîmplarea : constată miraco- 
lul Vasului şi le zise celor din suită : 

-— În adevăr, imposibilul a fost făcut prin pu- 
terea credinţei și prin supunere. Totuși, nu am avut 
niciodată dorința de a provoca o astfel de. jertfă. 
N-am vrut decit să aflăm dacă Geniul Meşterului- 
fără-Egal venea de la zei sau de la demoni, — din 
cer sau din infern. Acum știu că Pu a luat loc prin- 
tre zei. 

Și Împăratul îl plînse cu lacrimi amare pe cre- 
dinciosul slujitor. Porunci să se dea cinstiri divine 
spiritului acestui artist fără seamăn și să fie păs- 
trată pe vecie amintirea lui. Statui frumoase cu 
chipul său fură ridicate în toate orașele Celestului 
Imperiu, pentru ca nenumăraţii lucrători în caolin 
să-i poată invoca fără încetare numele și să-i ceară 
binecuvîntarea pentru munca din atelierele de ce- 
ramică. 


Fragment 


. . . . . . . . . . . . 


la poalele muntelui. Nu se zărea nici un semn 
de viață, nici urmă de apă sau de verdeață, 
ori umbră de zbor de pasăre — nimic, doar pusti- 
etate și iarăși pustietate. Iar vîrful era pierdut în 
„ceruri. 
© Atunci Bodhisattva?! îi spuse tînărului său to- 
varăş de drum : 

— Ti se va arăta ceea ce ai cerut să vezi. Dar 
locul Viziunii este departe și drumul este greu. Ur- 
mează-mă şi nu te teme : puterile îţi vor fi întărite. 

În timp ce urcau, amurgul se lăsa peste ei. Nu 
era nici o cărare bătătorită, nici altă urmă de tre- 
cere a omului; iar drumul ducea peste o îngrămă- 
dire de bolovani care se rostogoleau sau se întor- 
ceau sub picior. Ciîteodată, o bucată mai mare se 
desprindea și aluneca la vale cu un ecou sec; — 
altădată călcau peste ceva ce se spărgea ca o scoică 
goală... Stelele se arătară și începură să scînteieze, 
întunericul se făcea tot mai adînc. 

— Nu te teme, fiule, zise Bodhisattva, călăuzin- 
du-l. Nu ne paște nici o primejdie, cu toate că 
drumul e anevoios. 

Urcau sub stele, repede, repede, cu o putere 
supraomenească. Trecură de locuri înalte, învăluite 
în ceață și văzură sub ei lățindu-se, pe măsură ce 
urcau, un potop tăcut de nori precum talazurile 
unei mări înspumate. 

Urcau ceas de ceas. Forme nevăzute cedau sub 
pasul lor, cu trosnete ușoare și surde. Focuri reci 
și tulburi se aprindeau și se stingeau la fiecare 
sfărimare. - 


S I ERA LA ORA AMURGULUI CÎND AU AJUNS 


i Divinitate budistă, care și-a consacrat existența mîn- 
tuirii oamenilor. 
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Odată tînărul pelerin puse mîna pe ceva neted, 
care nu era piatră, îl ridică şi distinse vag batjo- 
cura fără chip a morţii. 

— Nu mai zăbovi atîta, fiule ! îl îndemnă vocea 
învățătorului. Piscul pe care trebuie să ajungem e 
tare departe ! 

Urcau prin întuneric și simțeau necontenit sub 
ei uşoarele sfărîmături ciudate, și vedeau cum se 
furișează și se sting focurile cele înghețate pînă 
cînd bezna nopţii se făcu cenușie şi stelele începură 
a păli, iar răsăritul prinse să înflorească. 

Iar ei urcau mereu, iute-iute, cu o putere supra- 
omenească. Împrejurul lor se așternea de-acum ră- 
ceala morţii și o liniște înfricoșătoare. 

O flacără aurie străluci la răsărit. 

Atunci, pentru întîia oară, hăurile își arătară 
goliciunea, și pelerinul începu să tremure înfiorat. 
Căci nu exista pămînt deloc — nici sub el, nici în 
jurul lui, nici deasupra lui — ci doar o îngrămă- 
dire hidoasă și fără margini de cranii, bucăţi de 
cranii, pulbere de oase și dinţi căzuţi, împrăștiați 
peste tot, care sclipeau precum scoicile fărimate 
de val. 

— N-ai teamă, fiule ! rosti Bodhisattva. Doar cei 
cu inima tare pot birui şi ajunge la locul Viziunii ! 


În urma lor lumea pierise. Nu mai rămăseseră 
decit norii dedesubt şi cerul deasupra, apoi îngră- 
mădirea de cranii dintre ele, urcînd dincolo de zare. 

Pe urmă soarele se înălță pe cer o dată cu urcu- 
şul lor. Dar lumina lui nu avea nici urmă de căl- 
dură, ci împrăștia doar o răceală tăioasă, ca o sa- 
bie. Iar groaza ameţitoarei înălțimi şi coșmarul 
negrului abis, precum și chinul tăcerii erau din ce 
în ce mai mari și îl apăsau greu pe pelerin, înțepe- 
nindu-i picioarele, încît deodată îl lăsară puterile 
și gemu ca un om care doarme şi are un vis urit. 

— Grăbește-te, grăbeșşte-te, fiule! strigă Bod- 
hisattva. Ziua e scurtă, iar vîrful e foarte i cica 

Dar pelerinul dădu un țipăt : 

— Mi-e teamă! Mi-e nespus de teamă şi m-au 
lăsat puterile ! ` 

— Puterile îți vor reveni, fiule! îi răspunse 
Bodhisattva... Uită-te în jos și în sus şi în jur și 
spune-mi ce vezi |! 

— Nu pot, strigă pelerinul, tremurînd și agă- 
țîindu-se de stînci. Nu pot să privesc în jos! În fața 
mea şi împrejurul meu nu sînt altceva decît cranii 
omenești ! 
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„—'Şi totuşi, fiule, zise Bodhisattva rizînd înce- 
tişor, și totuși tu nu ştii din ce e făcut muntele 
acesta. 

Celălalt, tremurînd, repetă : 

— Mi-e teamă ! Mi-e nespus de teamă !... Nimic 
altceva decît cranii de om ! 

— Este un munte de cranii, răspunse Bodhisattva. 
Dar să ştii, fiule, că toate SÎNT ALE TALE! Fie- 
care dintre ele a fost odată cuibul visurilor, al do- 
rințelor şi dezamăgirilor tale. Nici măcar unul din- 
tre ele nu este craniul vreunei alte ființe. Toate, 
toate, fără putință de tăgadă, au fost ale tale, în 
milioanele tale de vieți anterioare. 


Povestea 
unei 
preziceri 


credea cu adevărat în știința lui. Ca om care 
se iniţiase în vechea filosofie chinezească, se 
obișnuise să creadă în ghicit cu mult înainte de a 
se gîndi să-l practice. În tinerețe a fost în serviciul 
unui bogat daimyo, dar pe urmă, ca şi alți mii de 
samurai, s-a trezit cu totul strîmtorat ca urmare a 
schimbărilor sociale şi politice ale epocii Meiji! 
Atunci s-a făcut ghicitor — un uranaiya rătăcitor — 
mergînd pe jos din oraș în oraș şi trecînd pe acasă 
cel mult o dată pe an cînd își aducea agoniseala. 
Era destul de vestit ca ghicitor, mai ales, cred eu, 
din pricina sincerităţii sale desăvirșite și felului său 
delicat de a fi, care dădea oamenilor încredere, 
Ghicea după sistemul vechilor învățați : folosea car- 
tea cunoscută sub numele de Yi jing?, precum şi 
un număr de figuri din lemn de abanos care pot 
fi aranjate în aşa fel, încît să poată forma oricare 
dintre hexagramele * chineze. Şi el începea întotdea- 
una ghicitul cu o rugăciune sinceră către zei. 
Susţinea că meșteșugul în sine nu dă greș nici- 
odată în mîinile unui maestru. Mărturisea că făcuse 
citeva preziceri greşite ; dar spunea că acele gre- 
șeli se datorau pe de-a-ntregul faptului că nu til- 
cuise cum trebuie anumite texte sau figuri. Ca să 
spun adevărul, trebuie să adaug că în cazul meu 
(mi-a ghicit de patru ori viitorul), prezicerile lui 


A M CUNOSCUT ODATĂ UN GHICITOR CARE 


1 Meiji („Epoca luminată“) — epoca restaurării puterii 
imperiale uzurpate de şoguni şi a modernizării Japoniei 
prin deschiderea către influențele occidentale, începînd cu 
anul 1868. 

2 „Cartea schimbărilor“ — important monument al gîn- 
dirii chineze antice care, stabilind relaţii între faptele 
umane şi întîmplările din natură, încearcă să formuleze 
legi ce guvernează fenomenele naturale şi sociale cu aju- 
torul unei metode deductive prin ghicire. Fondul cărții e 
format dintr-o serie de preziceri. 

3 Hexagrame — 8 imagini grafice reprezentind cerul, 
pămîntul, tunetul, apa, muntele, vîntul, focul, lacul, a căror 
combinare dă modele divinatorii. 
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. B-au împlinit atît de bine, încît am început să mă 
sperii de ele. Poate nu credeţi în preziceri și le dis- 
preţuiţi din punct de vedere intelectual, dar ceva 
- din înclinarea moștenită spre superstiție se ascunde 
în mai fiecare dintre noi. Iar cîteva încercări ciu- 
date pot să ispitească în asemenea măsură această 
moştenire, încît stîrnesc cea mai nebunească spe- 
ranţă sau teamă legată de norocul sau ghinionul 
făgăduit de către cine știe ce ghicitor. Adevărul 
este că ar fi o nenorocire să ne putem cunoaşte 
viitorul. Închipuiţi-vă ce s-ar întîmpla dacă am ști 
că peste două luni ne pîndește o nenorocire cum- 
plită pe care nu avem cum s-o înlăturăm. 

Cînd l-am văzut întîia oară, la Izumo, era bă- 
trîn, avea cu siguranță peste șaizeci de ani, dar 
arăta cu mult mai tînăr. Pe urmă l-am întîlnit la 
Osaka, la Ky5to şi la Kobe. Am încercat de mai 
„multe ori să-l înduplec să-și petreacă lunile mai 
reci din iarnă sub acoperișul meu, căci cunoştea ca 
nimeni altul tezaurul legendelor și mi-ar fi putut 
fi de un folos nepreţuit din punct de vedere lite- 
rar. Dar mai întîi pentru că obișnuinţa de a colinda 
devenise pentru el o a doua natură, și apoi dato- 
rită unui sentiment de libertate la fel de aprig ca 
şi cel al ţiganilor, nu am fost niciodată în stare 
să-l ţin lîngă mine mai mult de două zile la rînd. 

Avea obiceiul să vină în fiecare an la Tokyo — 
de obicei la sfîrșitul toamnei. Atunci, vreme de 
cîteva săptămîni își schimba mereu domiciliul prin 
oraș, cutreierînd din district în district, și dispărea 
din nou. Dar în răstimpul acestor călătorii scurte, 
m-a vizitat întotdeauna, aducîndu-mi veşti despre 
oameni și locuri din Izumo și cîte un dar ciudat, 
adesea de obiîrșie religioasă, din vreun faimos loc 
de pelerinaj. Cu acest prilej puteam să stau de vorbă 
cu el timp de cîteva ceasuri. Citeodată vorbeam 
despre lucruri stranii, văzute sau auzite de el în 
ultima călătorie, altădată despre vechi legende și 
credinţe populare, iar uneori discutam despre pre- 
ziceri. Ultima oară cînd ne-am văzut mi-a vorbit 
despre o artă chinezească a prezicerii, pe care re- 
gretă că nu a putut-o învăţa vreodată. 

— De pildă, orice om iniţiat în această știință, 
zicea el, ar putea fi în stare să-ţi spună nu numai 
momentul exact în care oricare dintre stilpii sau 
grinzile acestei case va putrezi și va cădea, ci și 
direcţia prăbuşirii, precum şi urmările ei. Pot să vă 
lămuresc și mai bine povestindu-vă o întîmplare. 
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întimplarea. este legată de vestitul ghicitor chi- 


nez pe care noi, japonezii, îl numim Shoko Setsu 
şi care este trecut în cartea de preziceri Baikwa- 
Shin-Eki. Încă de tînăr, ShOko Setsu și-a cîștigat, 
mulţumită ştiinţei şi iscusinţei sale, o înaltă poziţie 
socială. Însă a renunţat la ea şi s-a retras în singu- 
rătate pentru a-și consacra tot timpul studiului. Ani 
şi ani de zile a trăit singur într-o colibă din munţi, 
studiind fără foc în timpul iernii şi fără evantai 
vara, scriindu-şi cugetările pe pereţii odăii sale — 
din lipsă de hîrtie — şi folosind drept pernă un 
olan. 

Într-o bună zi, pe vremea marilor călduri ale 
verii, îl cuprinse somnul şi se întinse să se odih- 


nească, punîndu-și olanul sub cap. Abia adormise - 


cînd un şobolan îi trecu peste față, trezindu-l brusc. 


Mînios, apucă olanul și îl zvîrli după şobolan. Dar 


şobolanul scăpă nevătămat, pe cînd olanul se sparse. 
ShOko Setsu se uită cu tristețe la perna sa sfări- 
mată şi îi păru rău că s-a pripit. Apoi, dintr-o dată, 
observă pe partea dinlăuntru a olanului nişte litere 
chinezești, între marginea de sus și cea de jos. Pă- 
rîndu-i-se foarte ciudat, adună bucăţile și le cercetă 
cu luare-aminte. Descoperi că pe linia de-a lungul 
căreia se spărsese olanul fuseseră scrise în lut, îna- 
inte de a fi ars, șaptesprezece hieroglife, care se 
citeau astfel : „În Anul Iepurelui, în cea de-a patra 
lună, în cea de-a șaptesprezecea zi, la Ora Șarpe- 
lui!, acest olan, după ce va fi fost folosit drept per- 
nă, va fi azvirlit după un şobolan şi se va sparge“. 
Prezicerea se împlinise într-adevăr la Ora Şarpelui, 
în cea de-a șaptesprezecea zi a celei de-a patra luni 


din Anul lepurelui. Tare uimit, Shoko Setsu se uită ` 


din nou la frînturile de olan și descoperi pecetea 
și numele olarului. leși degrabă din colibă şi, luînd 
cu el cioburile, se duse în orașul vecin spre a-l căuta 
pe meşterul care făcuse olanul. Îl găsi în cele din 
urmă, îi arătă olanul spart şi îl întrebă despre isto- 
ria lui. 

După ce cercetă cu atenţie cioburile, olarul zise : 

— Acest olan a fost făcut în atelierul meu, dar 
hieroglifele au fost scrise în lut de către un bătrîn 
— un ghicitor — care mi-a cerut îngăduința de a 
scrie pe olan înainte de a fi ars în cuptor. 

— Ştiţi unde locuieşte ? întrebă ShOko Setsu. 


l Ora Şarpelui — intervalul cuprins între orele 9—11 
dimineaţa. 
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Fa 


— Locuia nu departe de-aici, răspunse olarul.: 
Pot să vă arăt drumul spre casa lui. Dar nu știu 
- cum îl cheamă. 

După ce fu condus spre casa cu pricina, Shõko 
Setsu bătu la poartă și ceru îngăduința de a vorbi 
cu bătrînul. Un slujitor-ucenic îl pofti cuviincios în 
casă şi îl conduse într-o încăpere unde studiau mai 
mulţi tineri. Cînd Sh6ko Setsu se așeză, îl salutară 
cu toţii. Apoi cel care-i vorbise primul făcu o ple- 
căciune și zise : 

— Sîntem îndureraţi că trebuie să vă înștiințăm ` 
că stăpînul nostru a murit acum cîteva zile. Dar 
v-am aşteptat, pentru că el ne prezisese că veţi sosi 
astăzi în această casă, la ora aceasta. Numele dum- 
neavoastră este Shoko Setsu. lar stăpînul nostru 
ne-a spus să vă dăm o carte care socotea că vă va 
fi de folos. Iată cartea, vă rog să o primiți. 

Shõko Setsu era pe cît de încîntat, pe atît de 
mirat ; căci cartea era un manuscris dintre cele 
mai valoroase, cuprinzind toate secretele științei 
prezicerii. După ce le mulţumi tinerilor și își ex- 
primă regretul pentru moartea învățătorului lor, se 

- întoarse la coliba lui și începu să încerce valoarea 
cărţii, cercetînd paginile legate de propria-i soartă, 
“Cartea îi desluşea că îl așteaptă un mare noroc în 
partea de sud a locuinţei sale. Săpă în locul arătat 
și găsi o oală plină cu galbeni, îndeajuns spre a-l 
face bogat. 


+ 


Vechea mea cunoștință a părăsit această lume la 
fel de însingurat ca și traiul pe care îl dusese. Iarna 
trecută, în timp ce trecea printr-un lanţ de munți, 
a fost ajuns de o furtună de zăpadă și a rătăcit dru- 
mul. A fost găsit după cîteva zile stînd drept la 
rădăcina unui pin, cu micuța lui boccea atîrnată pe 
umăr : o statuie de gheață, cu brațele încrucișate 
și cu ochii închiși, ca şi cum ar medita. Probabil că, 
așteptînd să treacă furtuna, a fost cuprins de amor- 

‘teala frigului și în timpul somnului a fost troienit 

de zăpadă. Aflînd despre această ciudată moarte, 
mi-am adus aminte de zicala japoneză: Uranaiya 
minouyă shiradzu (prezicătorul nu îşi cunoaşte pro- 
„pria-i soartă). 


Furisodă 


E CURÎND, TRECÎND PE O STRĂDUȚĂ ÎN- 
chiriată mai ales de către negustorii de vechi- 
turi, am zărit atîrnînd în faţa uneia dintre 

prăvălii o furisode, veșmînt su mîneci lungi, de cu- 
loarea roșu-purpurie numită murasaki. Era o rochie 
așa cum purtau pesemne doamnele de rang înalt în 
timpul perioadei Tokugawa !. M-am oprit să mă uit 
la cele cinci blazoane de pe ea. În aceeași clipă 
mi-am adus aminte de ia unei haine asemănă- 
toare, despre care se spune că odinioară a pricinuit 
distrugerea orașului Edo. 


Acum două sute cincizeci de ani, pe cînd lua par- 
„te la o sărbătoare religioasă, fiica unui negustor bo- 
gat din Orașul Şogunilor ? văzu în mulțime un tînăr 
samurai de o nespusă frumusețe şi se îndrăgosti nu- 
maidecit de el. Din nefericire, tînărul dispăru în 
îmbulzeală înainte ca ea să poată afla prin servitori 
cine era şi de unde venea. Dar chipul lui îi stăruia 
viu în amintire, chiar și cel mai neînsemnat amă- 
nunt al costumului. Veșmîntul de paradă al unui tî- 
năr samurai era în acea vreme aproape la fel de 
strălucitor ca şi cel al tinerelor fete, iar tunica aces- 
tui străin frumos i se păruse neasemuit de frumoa- 
să tinerei îndrăgostite. Ea îşi zise că purtind un veş- 
mînt de aceeaşi calitate și culoare, purtînd aceleași 
blazoane, ar putea să-i atragă atenţia. 

Prin urmare, își făcu un astfel de veșmînt, cu mî- 
neci foarte lungi, după moda timpului şi o îndrăgi 
tare mult. O purta ori de cîte ori ieşea prin oraș, iar 
cînd se afla acasă, o agăța în camera sa şi încerca 
să-și închipuie cum ar arăta îmbrăcat în ea iubitul 
ei cel necunoscut. Citeodată stătea ore în şir în fața 
ei, visînd şi plîngînd. Şi se ruga zeilor şi lui Buddha 
să poată cîştiga dragostea tinărului. 


1 Tokugawa — familie japoneză, ramură a clanului Mi- 
namoto, al cărui reprezentant, Iyeyasu, a devenit șogun în 
sec. XVII. y 

2 Este vorba de Edo, vechea capitală a Japoniei (actu- 


alul Tokyo). 
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Dar nu-l mai văzu niciodată. Începu să tinjească 
de dorul lui, se îmbolnăvi şi la scurtă vreme muri. 
După înmormîntare, haina cu mineci lungi la care 
fata ţinuse atît de mult fu dăruită templului budist 
unde se rugau părinţii ei. Este o datină veche să dă- 
ruieşti în acest fel veșmintele celor morți. 

Preotul izbuti să vîndă haina la un preț foarte 
bun, căci era din mătase scumpă, nepătată de lacri- 
mile ce o stropiseră. O cumpără o fată cam. de ace- 
eaşi vîrstă cu cea dispărută. Ea o purtă doar o sin- 
gură zi. Apoi se îmbolnăvi și începu să se poarte ciu- 
dat, strigînd că este bintuită de imaginea unui tînăr 
foarte chipeş şi că va muri din dragoste pentru el. Și 
într-adevăr după scurtă vreme muri, iar haina cu 
mineci lungi fu dusă pentru a doua oară la templu, 

Preotul o vîndu şi din nou ajunse în stăpînirea 
unei fete, care o îmbrăcă doar o dată. Apoi se îmbol- 
năvi şi, povestind despre o frumoasă umbră, muri. 
Iar haina fu dăruită pentru a treia oară templului. 
Preotul se minună şi deveni bănuitor. 

Totuși se încumetă să vîndă încă o dată neferici- 
tul veșmînt. Din nou fu cumpărat de o fată şi îm- 
brăcat doar o singură zi, iar cea care-l purtă începu 
să tînjească şi muri. 

Şi haina ajunse pentru a patra oară la templu, 

Atunci preotul se încredință că la mijloc era 
ceva necurat și porunci slujitorilor să aprindă focul 
în curtea templului și să ardă haina. 

Slujitorii făcură întocmai şi haina fu aruncată pe 
foc. Dar pe cînd mătasea începuse să ardă, deodată 
apărură pe ea nişte uimitoare litere de flacără — li- 
terele invocaţiei Namu myo ho renge ky6 — care, 
una cîte una, săriră ca nişte scîntei pe acoperișul 
templului, iar acesta luă foc. 

Tăciunii aprinşi din templu căzură numaidecît 
pe acoperișurile din vecinătate ; şi în curînd toată 
strada era în flăcări. Apoi dinspre mare se stîrni 
vîntul care răspîndi focul pe alte străzi ; iar pîrjolul 
se întinse de la o stradă la alta, din cartier în cartier, 
pînă cînd arse aproape întregul oraș. Iar acest de- 
zastru, care s-a întimpiat în cea de-a opisprezecea 
zi a primei luni din anul întîi al epocii Meireki? 
este încă amintit la Tokyo ca Furisode-Kwaji — 
Marele foc al Hainei cu Mîneci Lungi. 

l Repeziciunea extinderii incendiului este perfect plau- 
zibilă, avînd în vedere faptul că locuințele japoneze erau 
făcute din hîrtie şi lemn. 

2 Anul 1655, 


138 


S T 
` După o carte de poveşti numită Kibun-Daijin, 
fata care dăduse să se facă haina se numea O-Samé. 
Era fata lui Hikoyemon, negustor de vinuri din 
Hyakusho-machi, în cartierul Azabu. Pentru frumu- 
sețea ei era numită și Azabu-Komachi, sau Koma- 
chi cea din Azabu!. Aceeași carte spune că templul 
sectei Nichiren era numit Honmyoji, în cartierul 
Hongo. Iar blazonul de pe haină era o floare de 
Kiky6 2. Dar există variante diferite ale legendei și 
nu am încredere în Kibun-Daijin, din pricină că 
afirmă că frumosul samurai nu era cu adevărat om, 
ci un dragon metamorfozat, sau un şarpe de apă 
care trăia în lacul Uyéno — Shinobazu-no-Ike 3, 


1 După mai bine de o mie de ani, numele de Komachi, 
sau Ono-no-Komachi, continuă să fie glorificat în Japonia. 
Ea a fost cea mai frumoasă femeie din vremea cei și o atit 
de mare poetesă încit putea mișca cerul cu versurile ei și 
aducea ploaia în perioadele de secetă. Mulţi au iubit-o za- 
darnic şi se spune că numeroși bărbaţi au murit din pri- 
cina ei. Dar, o dată cu trecerea tinereţii, au început să se 
abată asupra ei tot soiul de necazuri şi după ce a ajuns în 
cea mai jalnică stare, a devenit  cerşetoare şi a murit în 
cele din urmă pe un drum, în apropiere de Ky6to. Pentru 
că se considera ruşinos să fie înmormîntată în zdrenţele 
slinoase aflate pe ea, un om sărman a oferit o haină de 
vară purtată (katabira) spre a-i fi întăşurat trupul şi a fost 
înmormintată lingă Arashiyama, într-un loc denumit de 
către drumeți „Locul Katabira-ei* (Batabira-no-Tsuchi). 


2 Kiky5 — clopoțel (jap.). 
3 „Lacul neaducerii aminte“ (jap.). 
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E: 0 
karma’ 


pasională 


NA DINTRE ATRACȚIILE DE MARE 
faimă ale scenei din Tokyo este spec- 
tacoluil cu piesa de teatru Botan- 
Doro sau „Lampionul-cu trei bujori“, inter- 
pretat de către vestitul Kiku-gord? și com- 
pania sa. Această ciudată piesă, ale cărei 
întîmplări au loc pe la mijlocul veacului 
trecut, este o dramatizare după romanul 
scriitorului Encho, scris în limba japoneză 
populară şi pur japonez prin culoarea loca- 
1ă, deşi este însăilat pe o povestire chine- 
zească. M-am dus să văd piesa si Kiku- 
goro m-a familiarizat cu un nou fel de plă- 
cere — a fricii. 
„De ce n-ai oferi cititorilor de limbă en- 
gleză partea fantomatică a poveștii“ ? m-a 
întrebat un prieten care mă mai călăuzește 
din cînd în cînd prin labirintul filosofiei ori- 
entale. „Ar ajuta la explicarea unor idei 
populare despre supranatural, de care occi- 
dentalii ştiu foarte puține lucruri. Și te-aș 
putea ajuta şi eu la traducere“. 


I-am primit propunerea cu bucurie și am 
scris următoarea variantă a părții celei mai 
extraordinare din romanul lui Encho. - Ici- 
colo, am găsit necesar să condensăm naraţi- 
unea originală și am încercat să ne ţinem 
aproape de text doar în paginile de dialog, 
dintre care unele se întîmplă să aibă un fel 
aparte de interes psihologic. 


1 Karma — în credinţa hindusă, forță impersonală care 
leagă sufletul de lanţul reîncarnărilor necesare, determi- 
nind următoarea formă de existenţă a fiecărei făpturi. 

2 KikugorS IV (1885—1949) — actor și regizor japonez, 
considerat drept una dintre. cele mai mari personalităţi 
ale teatrului nipon. 
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Povestea Fantomei 
| din Romanul 
Lampionului-cu-Bujori 


DINIOARĂ, TRĂIA ÎN CARTIERUL USHI- 
gome din Edo un hatamoto! pe nume Iijima 
Heizayemon. Avea o singură fiică, la fel de 

frumoasă ca și numele ei, care înseamnă „Roua di- 
mineţii“. Iijima se însură a doua oară pe cînd fata 
avea cam şaisprezece ani și descoperind că O-Tsuyu 
nu.ar putea fi fericită alături de mama ei vitregă, 
puse să se construiască pentru fată o casă cochetă 
la Yanagijima, și îi dărui spre a fi slujită o servitoa- 
re devotată, pe nume O-Yon€. 

O-Tsuyu trăi destul de fericită în noua ei locu-. 
ință pînă într-o bună zi cînd medicul familiei, Yama-. 
moto Shijo, îi făcu o vizită însoţit de un tînăr samu- 
rai, pe nume Hagiwara Shinzaburo, care locuia în 
cartierul Nedzu. Shinzaburo era un flăcău neobiș- 
nuit de frumos și foarte binecrescut, și cei doi tineri 
se îndrăgostiră unul de celălalt de la prima vedere. 
Chiar înainte de a se termina vizita, ei 'puseră la 
cale, fără a fi auziţi de bătrînul doctor, să se făgă- 
duiască unul altuia pe viaţă. Iar la plecare, O-Tsuyu 
îi şopti tînărului : | 

— Ia aminte ! Dacă nu vei mai veni să mă vezi, 
voi muri fără doar şi poate ! 


Shinzaburo nu uită aceste vorbe și era tare ne- 
răbdător să o revadă pe O-Tsuyu. Dar bunacuviinţă 
îl oprea să meargă de unul Singur la ea acasă: era 
silit să aștepte prilejul de a-l însoţi pe doctor, care-i 
făgăduise să-l ia cu el și a doua oară. Din nefericire, 
bătrinul nu-și ţinu făgăduiala. El remarcase neaș- 
teptata atracţie a lui O-Tsuyu pentru Shinzaburo și 
se temuse că, în cazul unor urmări grave, tatăl fetei 
îl va face pe el răspunzător. Iar lui Iijima Heizaye- 
mon îi mergea vestea că taie capete. Şi cu cît Shijo 
se gîndea mai mult la posibilele urmări ale vizitei 


1 Hatamoto — vezi nota 1, la pag. 89. 
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lui Shinzaburd în casa lui Iijima, cu atit devenea 
mai înspăimîntat. Din această pricină se abținu să-l" 
mai caute pe tînărul său prieten. 

Trecură multe luni şi O-Tsuyu, neștiind adevă- 
rata pricină a lipsei de interes a lui Shinzaburd, cre- 
zu că i-a fost dispreţuită iubirea. Apoi căzu la pat 
şi muri. La scurtă vreme după aceea, muri și cre- 
dincioasa slujitoare O-Yoné, îndurerată de pierde- 
- rea stăpînei sale. Şi fură înmormîntate una lingă 
cealaltă în cimitirul Shin-Banzui-ln, un templu 
care încă mai există în apropiere de Dango-Zalka, 
unde se ţine anual sărbătoarea crizantemelor. 


H. 


Shinzaburō nu află nimic din cele întîmplate, 

dar dezamăgirea și neliniştea sa îi aduseră o înde- 
lungată boală. Se vindeca încet-încet, dar era încă 
foarte slăbit, cînd, primi o vizită din parteea lui Ya- 
mamoto Shijo. Bătrînul îi oferi cîteva scuze demne 
de crezare pentru așa-zisa lui uitare. Shinzaburo îi 
zise ; 
— Am fost bolnav încă de la începutul primă- 
verii şi nici acum nu pot mînca orice... N-a însem- 
nat oare o lipsă de bunăvoință că nu m-aţi mai vizi- 
tat deloc ? Am crezut că vom face împreună o nouă 
vizită în casa domnișoarei Iijima. Doream să-i duc 
“un mic dar drept răsplată că am fost primiţi atît de 
bine. Fireşte, nu m-aş fi putut duce singur. 

Shij6 răspunse cu întristare : 

— Îmi pare foarte rău să-ți spun că tînăra dom- 
nișoară a murit. 

— A murit! repetă Shinzaburo, albindu-se la 
față. Aţi spus că a murit ? 

Pentru o clipă, doctorul rămase tăcut, ca şi cum 
ar fi avut nevoie să-și vină în fire. Apoi continuă 
cu tonul ușor al unui om hotărît să nu ia lucrurile 
în tragic : 

— Marea mea greşeală a fost atunci cînd i te-am 
prezentat, fiindcă se pare că s-a îndrăgostit de tine. 
Pesemne ai spus ceva ca să-i încurajezi iubirea, cînd 
erați împreună în acea cămăruţă. i orice caz, am 
văzut ce simţea față de tine și pe urmă am devenit 
neliniștit, temîndu-mă că tatăl ei ar putea să prin- 
dă de veste şi o să arunce asupra mea întreaga vină, 
Aşa încât, ca să fiu sincer, am hotărît că ar fi mai 
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bine să nu mai trec pe la tine și dinadins m-am ți- 
nut departe pentru multă vreme. Dar, numai cu cî- 
teva zile în urmă, făcînd întîmplător o vizită la Ii- 
jima, am auzit, spre marea mea surpriză, că fata lui 
a murit. De asemeni și slujnica ei O-Yone. Apoi re- 
amintindu-mi tot ce s-a întîmplat, mi-am dat seama 
că tînăra domnişoară a murit din iubire pentru 
tine... (Rîzînd) Ah, mare păcătos mai eşti! Da, eşti! 
(Rîzînd). Oare nu-i păcat să te fi născut atît de chi- 
peş, încît să moară fetele de dragul tău ? 1... (Se- 
rios). Ei bine, morţii cu morții.. N-are nici-un rost. 
să mai vorbim despre asta. Singurul lucru pe care-l 
poţi face acum pentru ea este să repeți Nembut- 
su 2... La revedere. | 

Si bătrînul plecă grăbit, dorind să evite alte dis- 
cuţii despre neplăcuta întîmplare pentru care se 
simţea, fără voia lui, răspunzător. 


III 


Multă vreme Shinzabur a rămas împietrit de 
durerea pricinuită de știrea morţii lui O-Tsuyu. Dar 
îndată ce se simţi din nou în stare să gîndească lim- . 
pede, el înscrise pe o tăbliță numele moartei și o. 
puse pe altarul casei sale, așeză prinoase în faţa ei 
şi recită rugăciuni. Apoi, zi de zi aduse ofrande şi 
repetă Nembutsu. lar amintirea lui O-Tsuyu nu lip- 
sea niciodată din gîndurile lui. 

Nu se întîmplă nimic care să tulbure monotonia 
singurătăţii lui, pînă la sărbătoarea Bon, marea săr- 
bătorire a morţilor, care începe în cea de-a treispre- 
zecea zi a celei de-a şaptea luni. Atunci își împo- 
dobi casa și pregăti totul pentru sărbătoare, atîr- 
nînd lampioane care să călăuzească sufletele reîn- 
toarse şi punînd hrană pe shSryOdana sau „policioa- 
ra sufletelor“. Și în cea dintii seară a sărbătorii, 
după asfinţit, aprinse opaițul din fața tăbliței cu nu- 
mele lui O-Tsuyu, precum și lampioanele. 

Era o noapte caldă, senină și lipsită de vînt, cu 
o lună mare pe cer. Shinzaburo a ieșit să se răco- 
rească pe verandă. Îmbrăcat doar cu o haină uşoară 
de vară, stătea acolo cugetînd, visînd, suspinînd, fă- 


l Poate că această conversaţie ar putea părea ciudată 
cititorului occidental, dar este autentică. Întreaga scenă 
este tipic japoneză (n.a.) 

2 Vezi nota 1, la pag. 24. 
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cîndu-și cîteodată vînt cu evantaiul, altădată afu- 
mînd puţin aerul spre a alunga ţînţarii. Era o linişte 

deplină. Locul fiind destul de singuratic, erau pu- 
tini trecători. Auzea doar susurul uşor al izvorului 
din vecinătate şi ţiriitul gîzelor nopții. 

Dar dintr-o dată această liniște fu întreruptă de 

zgomotul unor geta! — de femeie apropiindu-se — 
kara-kon, kara-kon. Sunetul se apropie din ce în ce 
mai mult, cu iuţeală, pînă cînd ajunse la gardul viu 
care înconjura grădina. Atunci Shinzabur6, devenind 
curios, se ridică în virful picioarelor să se uite peste 
gard și văzu trecînd două femei. Una, care purta un 
frumos lampion împodobit cu flori de bujor, părea 
să fie slujitoare ; cealaltă era o fată subţirică, cam 
` de şaptesprezece ani, îmbrăcată într-un chimonou 
cu mîneci largi, brodat cu flori de toamnă. Aproape 
în aceeaşi clipă amîndouă femeile își întoarseră chi- 
purile spre Shinzaburo şi, spre marea lui mirare, le 
recunoscu pe O-Tsuyu şi pe slujnica ei, O-Yons, 

Ele se opriră, şi fata strigă : 

— Oh, ce ciudat !... Hagiwara sama ! 

Shinzaburd strigă în același timp către sluji- 
toare : 

— O-Yoné! Ah, tu ești O-Yon€! Îmi amintesc 
foarte bine de tine ! 

— Hagiwara sama ! exclamă O-Yon€ pe un ton 
de nemărginită mirare. N-am crezut niciodată că ar 
fi posibil 1... Domnule, ni s-a zis că aţi murit. 

. — Ce ciudat! strigă Shinzaburo. Păi cum, mie 

„mi s-a spus că aţi murit voi, amiîndouă! 

— Ah, ce poveste urîtă! răspunse O-Yon€. De 
ce repetaţi asemenea nefericite vorbe ?... Cine v-a 
spus ? 

— Vă rog să poftiți înăuntru, zise Shinzaburo. 
Aici putem discuta mai bine. Poarta grădinii e 
deschisă. 

Ele intrară şi făcură plecăciuni. După ce le 
făcu să se aşeze comod, Shinzaburo le spuse : 

— Am credința că îmi veţi ierta lipsa de po- 
liteţe de a nu vă fi vizitat de atita vreme. Dar 
Shijo, doctorul, mi-a zis, cam acum o lună, că aţi 
murit amândouă. 


1 Komageta, în origimal. Geta este o sandală de lemn 
sau sabot, de foarte multe feluri, dintre care unele sînt 
cît se poate de elegante. Komageta, sau „geta-ponei“ este 
astfel denumită din pricina ecoului asemănător cu cel al 
unei potcoave lovind un teren tare (n.a.). 


144 


— Aşadar el a fost cel care v-a spus ?.exclamă 
O-Yone. Foarte urit din partea lui că v-a zis așa 
ceva. Ei bine, tot Shijo a fost cel care ne-a spus 
nouă că dumneavoastră ați murit. Cred că dorea 
să vă inducă în eroare, lucru care nu e prea greu 
de făcut, căci sînteţi atît de încrezător şi naiv. Se 
prea poate ca stăpîna mea să-și fi trădat atracţia 
faţă de dumneavoastră prin anumite vorbe, care 
să-şi fi făcut drum către urechile tatălui ei. În acest 
caz, O-Kuni, noua soţie, ar fi putut pune la cale ca 
doctorul să vă spună că noi am murit, pentru a 
produce o ruptură. Oricum, în clipa în care stă- 
pina mea a auzit că aţi murit, a vrut numaidecit 
să-și taie părul şi să se călugărească. Dar am izbutit 
s-o opresc să facă acest gest și am înduplecat-o să 
se călugărească doar în suflet. După aceea, tatăl ei 
a vrut s-o mărite cu un anume tînăr, dar ea a re- 
fuzat. Apoi s-a iscat mult tărăboi, pricinuit în spe- 
cial de O-Kuni. Am plecat de-acasă şi am găsit o 
mică locuință în Yanaka-no-Sasaki. Acolo de-abia ne 
putem duce traiul, lucrînd pentru particulari. Stă- 
pîna mea a spus necontenit Nembutsu pentru salva- 
rea dumneavoastră. Astăzi, fiind prima zi din Bon, 
am plecat să vizităm templele și tocmai ne întor- 
ceam acasă — atît de tîrziu — cînd avu loc această 
stranie întîlnire. 

— Oh, ce extraordinar ! strigă Shinzaburo. E-a- 
devărat oare ? Sau e doar un vis? Şi eu, aici, am 
spus fără încetare Nembutsu în faţa unei tăblițe cu 
numele ei pe ea! Priviţi! Și le arătă tăbliţa lui 
O-Tsuyu la locul ei pe „policioara sufletelor“. 

— Vă sîntem mai mult decît recunoscătoare 
pentru binevoitoarea dumneavoastră aducere-amin- 
te ! replică O-Yoné, zîmbind... În ceea ce o priveşte 
pe stăpîna mea, continuă ea, întorcîndu-se către 
O-Tsuyu, care rămăsese retrasă şi tăcută în tot acest 
răstimp, acoperindu-și pe jumătate chipul cu mî- 
neca chimonoului! — în ceea ce o priveşte pe stă- 
pîna mea, dînsa zice că n-ar avea nimic împotrivă, 
dacă tatăl ei ar dezmoșteni-o de-a lungul a șapte 
vieţi sau chiar dacă ar ucide-o, de dragul dumnea- 
voastră !... Haideţi! N-o lăsaţi să stea aici în 
această noapte ? 


l Gest tipic femeii japoneze, semnificînd pudoarea sau 
sfiiciunea. . 
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Shinzaburo păli de bucurie. Răspunse cu o voce 
gîtuită de emoție : 

— Vă rog să rămîneți, dar să nu vorbiți tare, 

“căci prin apropiere locuieşte un ins plicticos, un 

ninsomi' pe nume Hakuddo Yusai, care prezice vii- 
torul după fețele oamenilor. Este cumplit de cu- 
rios şi ar fi mai bine să nu ştie. 

Cele două femei rămaseră peste noapte în casa 
tînărului samurai şi se întoarseră la mica lor locu- 
inţă cu puţin înainte de ivirea zorilor. Pe urmă ve- 
niră în fiecare seară, timp de șapte nopți, fie vre- 
me rea sau bună — întotdeauna la aceeași oră. Iar 
Shinzaburo se îndrăgosti și mai mult de fată; 
cei doi erau încătușaţi prin acea legătură a iluziei 
care este mai puternică decît cercurile de fier. 


IV 


Era pe-acolo și un om pe nume 'Tomoz6, care lo- 
cuia într-o mică colibă, lîngă casa lui Shinzaburs. 
Tomoz6 și nevasta lui, O-Mine, erau amîndoi în 
slujba lui Shinzaburo, ca servitori. Amîndoi păreau 
devotați tinărului lor stăpîn, iar cu ajutorul lui re- 
ușeau să o ducă destul de bine. 

Într-o noapte, la o oră foarte tîrzie, Tomoz6 auzi 
o voce de femeie în locuința stăpînului său. Acest 
lucru îl neliniști. Se temea ca nu cumva Shinza- 
burō, cum era el binecrescut şi simţitor, să fie pă- 
călit de vreo femeie vicleană, — în care împreju- 
rare servitorii ar fi primii care ar avea de suferit. 
Prin urmare, se hotărî să stea de veghe; iar în 
noaptea următoare se furişă în virful picioarelor 
spre locuinţa lui Shinzaburs și privi înăuntru prin- 
tr-o crăpătură dintr-unul din panourile glisante. La 
lumina unui felinar de noapte din dormitor, el fu 
în stare să vadă că stăpînul său vorbea sub plasa 
contra ţînţarilor cu o femeie ciudată. La început nu 
o putu vedea desluşit. Era întoarsă cu spatele la 
el. Observă doar că este foarte subţire şi părea a 
fi foarte tînără, judecînd după felul hainelor şi al 


1 Meseria încă n-a dispărut. Ninsomi foloseşte un fel 
de lupă (sau ciîteodată o oglindă care mărește) numită ten- 
gankyd sau ninsomegane. 
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pieptănăturii î. Lipindu-şi urechea de crăpătură, 
putu auzi limpede conversaţia. Femeia zicea : 

— lar dacă aş fi dezmoștenită de către tatăl 
meu, m-ai lăsa atunci să vin şi să trăiesc cu tine ? 

Shinzaburo răspunse : 

— Te-aş lăsa, sigur că da, ba mai mult de-atit, 
aş fi fericit de norocul meu. Dar n-ai nici un motiv 
să te temi că vei fi vreodată dezmoșştenită de către 
tatăl tău, căci ești singurul lui copil și te iubeşte | 
tare mult. Mie mi-e teamă că într-o bună zi vom 
fi despărțiți fără milă. 

Ea răspunse încet : 

— Niciodată, niciodată nu m-aș putea măcar 
gîndi să accept ca soț un alt bărbat. Chiar dacă 
secretul nostru va fi dat la iveală, iar tatăl meu 
m-ar ucide pentru ceea ce am făcut, încă şi-atunci 
— după moarte — n-aş putea vreodată înceta să mă 
gîndesc la tine. Şi acum sînt sigură că tu însuţi n-ai 
fi în stare să trăieşti prea multă vreme fără mine... 

Apoi strîngîndu-l în braţe, îl sărută pe gît şi-l 
mîngiie, iar el îi întoarse mîngiierile. 


'TomozS se minuna în timp ce asculta, — din pri- 
cină că felul de a vorbi al femeii nu era al uneia 
de rînd, ci limbajul unei doamne din înalta socie- 
tate?. Atunci se hotărî, fie ce-o fi, să arunce o pri- - 
vire asupra chipului ei; și se furișă primprejurul 
casei, prin spate şi prin faţă, iscodind fiece crăpă- 
tură. Şi în cele din urmă putu să vadă, dar în acea 
clipă îl cuprinse un fior de gheaţă şi i se făcu pă- 
rul măciucă. 

Căci fața tinerei era cea a unei femei moarte de 
multă vreme, iar dezmierdătoarele degete erau oase 
descărnate și din trup nu mai era nimic de la mij- 
loc în jos : se prefăcea într-o umbră foarte subţire. 
Acolo unde ochii iubitului amăgit vedeau tinereţe, 
graţie şi frumuseţe, pentru ochii lui Tomozō apă- 
reau doar sluţenia și goliciunea morţii. În acelaşi 
timp, figura altei femei și mai stranii se ridică din 
cameră şi se îndreptă iute spre cel ce iscodea, ca 


1 Culoarea și forma rochiei, precum și stilul de aranjare 
al părului sint, conform tradiţiei japoneze, în conformitate 
cu vîrsta femeii. 

2 Formele de limbă folosite de samurai şi de alte clase : 
superioare difereau considerabil de cele ale idiomului popu- 
lar; dar aceste diferenţe nu pot fi redate efectiv în lm- 
bile europene. 
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și cum i-ar fi descoperit prezența. Atunci, pradă 
unei spaime fără de margini, Tomozō o luă la goană 

` spre locuinţa lui Hakuodo Yusai şi bătînd înnebunit 
la ușă, reuşi să-l scoale din somn. 


V 


Hakuðdö Yusai, ninsomi-ul, era foarte bătrîn ; 
dar la vremea lui a colindat mult, a auzit și văzut 
atît de multe lucruri, încît nu putea fi uimit cu 
ușurință. Şi totuşi, povestea  înspăimîntatului To- 
mo0z5 îl tulbură și îl miră deopotrivă. Citise în vechi 
cărți chinezești despre dragostea dintre vii și morţi, 
dar nu crezuse că aşa ceva ar fi cu putinţă. Oricum, 
era convins că cele spuse de Tomoz6 nu erau min- 
„ciuni şi că în casa lui Hagiwara se petrecea ceva 
foarte ciudat. Dacă adevărul se va dovedi a fi ceea 
ce credea 'Tomoz6, atunci tînărul samurai era un om 
pierdut. 

— Dacă femeia este cu adevărat o fantomă, zise 
Yusai către servitorul cel îngrozit, dacă femeia este 
cu adevărat o fantomă, stăpînul tău trebuie să moa- 
ră în scurtă vreme, doar dacă nu se face un lucru 
extraordinar pentru a fi salvat. lar dacă femeia 
este cu adevărat o fantomă, semnele morţii vor apă- 
rea pe chipul lui. Căci spiritul celor vii este y0ki 
și curat, spiritul morţilor este inki și necurat. 
Unul este Pozitiv, celălalt e Negativ. Cel a cărui 
mireasă este o fantomă nu poate să trăiască. Chiar 
dacă în sîngele său ar exista o forţă de viaţă pen- 
tru o sută de ani, această forță va dispărea grab- 
nic... Oricum, voi face tot ce-mi stă-n putinţă să-l 
salvez pe Hagiwara sama. lar în acest răstimp, 
Tomoz6, tu să nu spui nimănui ceva despre acest 
lucru, nici măcar soţiei tale. În zori îi voi face o 
vizită stăpînului tău. 


VI 


A doua zi de dimineaţă, Shinzaburo, cînd fu în- 
trebat de către Yusai, la început încercă să nege 
că cele două femei îi vizitaseră locuinţa. Dar văzînd 


1 Inki şi yoki corespund termenilor chinezi yin şi yang. 
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că această stingace şiretenie este nefolositoare și 
observînd că bătrînul nu-l iscodește numai ca să se 
afle în treabă, el fu în cele din urmă convins să 
recunoască ceea ce se petrecuse cu adevărat şi să 
spună motivele pentru care voia să ţină tăinuită 
întreaga poveste: Cit despre domnișoara Iijima, 
avea intenţia — zicea el — să o facă soţia sa cît se 
poate de repede. 

— Vai, ce nebunie! strigă Yusai, pierzindu-și 
răbdarea în tulburarea sa. Să ştii, domnule, că per- 
soanele care au venit aici, noapte de noapte, sînt 
moarte ! Eşti pradă unei iluzii înspăimîntătoare ! 
Ce vrei mai mult: simplul fapt că dumneata ştiai 
demult că O-Tsuyu e moartă și ai repetat Nembutsu 
pentru ea şi ai adus prinoase în fața tăbliței cu 
numele ei, este însăși dovada !... Buzele moartei 
te-au atins! Miinile ei te-au mîngiiat |... Chiar în 
această clipă îţi văd pe chip semnele morţii, dar 
nu mă vei crede !... Ascultă-mă, domnule — te im- 
plor — dacă vrei să te salvezi! Altminteri nu mai 
ai de trăit nici douăzeci de zile. Ţi-au spus aceste 
persoane că locuiesc în districtul Shitaya, în Ya- 
naka-no-Sasaki. Le-ai făcut vreo vizită acolo ? Nu ? 
Bineînţeles, că nu! Așadar, du-te astăzi, cît de re- 
pede poţi, în Yanaka-no-Sasaki şi încearcă să le 
găsești locuinţa !... 

Și după ce rosti acest sfat cu cea mai deplină 
seriozitate, Hakudd5 Yusai plecă pe neașteptate. 

+ 


Mirat dar nu convins, Shinzaburō se hotărî, 
după o clipă de cugetare, să urmeze sfatul lui nin- 
somi și să se ducă în Shitaya. Era încă dimineața 
devreme cînd ajunse în cartierul Yanaka-no-Sasaki 
şi începu să caute casa lui O-Tsuyu. Merse pe fiece 
stradă și fundătură, citi toate numele înscrise pe 
feluritele intrări! și întrebă ori de cîte ori avu pri- 
lejul. Dar nu putu să afle nimic care să semene cu 
micuța casă pomenită de O-Yoné, şi nimeni dintre 
cei pe care îi întrebă nu ştia nimic despre vreo casă 
din cartier locuită de două femei nemăritate. Avînd, 
în cele din urmă, certitudinea că n-avea nici-un rost 
să continue mai departe cercetările, o porni spre 
casă pe cel mai scurt drum, care, din întîmplare, 
trecea prin împrejurimile cimitirului de lingă tem- 
plul Shin-Banzui-ln. 


1 în Japonia, casele nu au numere, în locul lor fiind 
tăblițe cu numele proprietarului, 
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Deodată, atenţia îi fu atrasă de două morminte 
noi, aşezate unul lîngă celălalt, în spatele templu- 
“lui. Unul dintre ele era un mormînt obişnuit, aşa 
cum s-ar fi făcut pentru cineva de condiție umilă, 
celălalt era o lespede mare şi frumoasă, iar în faţa 
ei atîrna un lampion cu bujori, care fusese lăsat 
acolo probabil în timpul Sărbătorii Morților. Shin- 
zaburō își aminti că lampionul cu bujori purtat 
de O-Yone era aidoma, iar potrivirea îl impresionă 
ca fiind ciudată. Privi din nou mormintele, dar ele 
nu explicau nimic. Nu purtau nici un nume, de- 
cît denumirea postumă budistă kaimyo. Atunci ho- 
tări să întrebe la templu. Un slujitor îi spuse, răs- 
punzind la întrebările sale, că mormîntul cel mare 
a fost făcut de curînd pentru fiica lui Iijima Hei- 
zayemon, hatamoto din Ushigome ; iar cel micuţ 
de alături era al slujitoarei O-Yons, care a murit 
de tristeţe la scurtă vreme după înmormintarea ti- 
nerei domnişoare. 

Numaidecit, Shinzaburd își aminti, cu un alt 
tile — de această dată sinistru — cuvintele lui 
O-Yon€: „Am plecat şi am găsit o mică locuință 
în Yanaka-no-Sasaki. Acolo de-abia ne ducem tra- 
iul de pe azi pe mîine, lucrînd cîte ceva de mină.“ 
„Aici se afla, într-adevăr, „micuța locuință“ şi era 
în Yanaka-no-Sasaki. Dar cîte ceva de mînă...? 

Îngrozit, samuraiul porni degrabă spre casa lui 
YVusai şi îl rugă să-l sfătuiască şi să-l ajute. Dar 
Yusai îi spuse că într-o astfel de situație nu are pu- 
tința de a-i fi de vreun ajutor. Tot ce putea face 
era să-l trimită pe Shinzaburo la marele preot 
Ryoseki, din Shin-Banzui-ln, cu o epistolă, rugîn- 
du-l pentru un grabnic ajutor religios. 


VII 


“Marele preot RySseki era un cărturar şi un sfint. 
Putea, cu ochii spiritului, să afle taina oricărui ne- 
caz şi felul de karma care a provocat-o. Ascultă ne- 
mișcat povestea lui Shinzaburd şi îi spuse: 

— Te ameninţă o foarte mare primejdie, din pri- 
cina unei greşeli făcute într-una din fostele tale stări 
de existenţă. Karma ce te leagă de moartă este 


foarte puternică, dar dacă aș încerca să-ți deslu- 
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șesc felul ei, n-ai fi în stare să înţelegi. Prin ur- 
mare, îţi voi spune doar că persoana cea moartă 
n-are dorinţa de a-ţi face vreun rău din ură. Ea 
nu te dușmăneşte, ci, dimpotrivă, este animată de 
cele mai frumoase simțăminte faţă de tine. Proba- 
bil că fata te-a iubit cu mult înaintea vieţii tale 
prezente, într-o perioadă de acum nu mai puţin 
trei sau patru vieţi, şi s-ar părea că, deşi e obliga- 
toriu să-şi schimbe forma și condiţia la fiecare 
nouă naștere, ea nu a fost în stare să contenească 
de a te urmări. Prin urmare, nu va fi lesne să scapi 
de influența ei... Dar acum îți voi da acest. puter- 
nic mamori 1, Este o iconiţă din aur curat a acelui 
Buddha numit Kai-On-Nyorai?, din pricină că Le- 
gea propovăduită de către el răsună în lume pre- 
cum yvietul, mării! Iar această mică icoană este o 
shiryo-yoke %, care îi apără de morţi pe cei vii. 
Trebuie s-o porţi, în învelitoarea ei, lingă trup, sub 
cingătoare... Pe lingă aceasta, voi face la templu o 
slujbă segaki pentru odihnirea zbuciumatului spi- 
rit... Iar aceasta este o sutră sfintă, numită Ubs- 
Darani-Kyọ sau „Sutra-Ploii-de-Comoară“ : tre- 
buie să ai grijă să o reciți acasă în fiecare noapte, 
nesmintit... Şi-ţi voi mai da încă acest pachet de 
o-fuda*: trebuie să lipeşti cîte una deasupra fie- 
cărei deschizături sau găuri din casă, oricît de mi- 
că ar fi. Dacă vei face acest lucru, puterea textelor 
sfinte îi va împiedica pe morți să intre. Dar — 


1 Cuvîntul japonez mamori are semnificații la fel de 
numeroase ca şi cele ale cuvîntului nostru „talisman“. 
Ar fi imposibil într-o notă chiar şi numai de enumerat 
varietatea de obiecte religioase japoneze cărora le este 
dată această denumire. În cazul de faţă, mamori este 
o icoană foarte mică, încastrată probabil într-un altar 
miniatural din lemn lăcuit sau din metal, peste care 
oste aplicată o acoperitoare din mătase. Samuraji purtau 
adesea astfel de icoane miniaturale. 

2 Tathâgata-cel-ce-răsună-ca-marea (n. a.). 

3 De la shiryă — fantomă şi yokeru — a îndepărta, 
In credinţele populare japoneze există două feluri de fan- 
tome: spiritele morților, shiryo, şi spiritele celor vii, 
îhiryă. O casă sau o persoană pot fi biîntuite fie de un 
ikiryo, fie de un shiryo (n.a.). 

1 O-juda este numele generic dat textelor religioase 
folosite drept farmece sau talismane. Citeodată sint im- 
primate sau arse pe lemn, dar cel mai adesea sînt scrise 
sau tipărite pe fîşii înguste de hîrtie. O-Fuda sînt lipite 
deasupra intrării în casă, pe pereţii camerelor, pe tăblițe 
puse în altarele locuinţelor etc. Unele sînt purtate asupra 
persoanei, altele sînt făcute ghemoloc și înghiţite ca me- 
dicament spiritual. Textul unci o-fuda mai mari este în- 
soļit adesea de curioase picturi sau ilustrații simbolice. 
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8 — Intr-o ceaşcă de ceai 


orice s-ar întîmpla — să nu care cumva să uiţi să 
reciţi sutra. 
= Shinzaburo îi mulţumi umil marelui preot, apoi, 
“luînd cu sine iconiţa, sutra și mănunchiul de texte 
sfinte, -plecă în cea mai mare grabă ca să ajungă 
acasă înainte de ceasul înserării. 


VIII 


Ajutat de Yusai cu vorba și fapta, Shinzaburs 
fu în stare să fixeze înainte de lăsarea nopții tex- 
tele sfinte deasupra fiecărei deschizături a .casei 
sale. Apoi ninsomi se întoarse acasă la el, lăsîndu-l 
singur pe tînărul samurai. 

Veni si noaptea, caldă ṣi senină. Shinzaburo 
ferecă ușile, îsi înfăşură iii amulctă în jurul 
mijlocului, se băgă sub plasa de ţințari si începu 
să 'recite :Ub5-Darani-Ky6 la lumina slabă a unui 
lampion de noapte. Psalmodie multă vreme cuvin- 
tele, pricepind foarte puţin din tilcul lor, apoi în- 
cercă să se odihnească puţin. Dar mintea lui era 
încă prea tulburată de ciudatele întimplări de pes- 
te zi. Trecu de miezul nopţii și somnul nu se lipea 
de el. În cele din urmă, auzi dangătul marelui clo- 
pot din templul Dentsu-lIn, vestind ora a opta! 

Bătaia lui încetă şi Shinzaburo auzi deodată 
sunetul de geta apropiindu-se din aceeaşi direcție, 
dar mult mai încet de această dată: karan-kon, 
karan-kon ! O sudoare rece îl năpădi pe frunte. 
Deschizînd grabnic sutra, cu miini tremurătoare, 
începu din nou să o recite cu voce tare. Paşii se 
apropiară din ce în ce mai mult, ajunseră la gar- 
dul viu, se opriră! Apoi, în mod ciudat, Shinza- 
burō nu sc simţi în stare să mai rămînă sub plasa 
de ţînţari: ceva mai puternic chiar și decît frica 
sa îl îndemnă să privească, și în loc să continue a 
recita din Ubo-Darani-Ky60, el se apropie nebu- 

1 Conform vechii modalităţi japoneze de măsurare a 
timpului, ora a opta corespunde orei două după miezul 
nopţii din sistemul curopean. Fiecare oră japoneză echi- 
vala cu două ore europene, aşa încît erau doar şase ore 
în loc de douăsprezece, iar acestea erau numărate dos- 
crescător, în ordine: 9, 8. 7. 6, 5, 4. Astfel, ora a noua 
corespunde cu miezul zilei sau al nopţii european, Nouă 
si jumătate. = unu si jumătate; opt = două. Orele 1-3 
dimineața. numite şi ora boului, erau orele. tantomelor 
şi ale spiriduşilor. 
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neşte de pereţi şi printr-o crăpătură privi afară în 
noapte. În faţa casei le văzu stînd-pe O-Tsuyu și pe 
O-Yone cu lampionul cu bujori în mînă. Amîndouă 
se uitau la textele budiste lipite deasupra ușii de la 
intrare. Niciodată, nici măcar pe vremea cînd trăia, 
O-Tsuyu nu-i apăruse aşa de frumoasă şi Shinza- 
buro simţi cum inima îi este atrasă spre ea cu o pu- 
tere aproape irezistibilă. Dar îl țţinu pe loc groaza 
de moarte și de necunoscut. În el se dădea o luptă 
între dragoste și frică, încît ajunse ca unul care 
suferă caznele iadului Sho-netsu ! 

Numaidecît auzi vocea slujitoarei rostind : 

— Stăpină dragă, nu se poate intra. Pesemne 
că dragostea lui Hagiwara sama s-a schimbat. Căci 
făgăduiala făcută noaptea trecută n-a fost ținută, 
iar uşile au fost ferecate ca să nu putem intrâ... În 
această seară nu putem pătrunde înăuntru. “Ar fi 
iiai înțelept din partea-ţi så nu te 'mai gîndești la 
el, căci sentimentele lui s-au schimbat, cu siguran- 
tă. Este limpede că nu vrea să te mai vadă, așa în- 
cît ar fi bine să nu te mai necăjești atita pentru 
un om a cărui inimă e atit de nemiloasă. 

Dar fata răspunse, suspinînd : 

— Oh, cînd mă gîndesc că asta se întîmplă după 
dovezile de dragoste pe care ni le-am dat unul ce- 
luilalt !... Mi s-a spus adesea că inima unui bărbat 
se schimbă la fel de iute ca și cerul toamnei. Și 
totuși, cu siguranță că inima lui Hagiwara sama nu 
poate fi atît de crudă încît să dorească cu adevă- 
rat să mă înlăture în acest fel !... Dragă Yone, află, 
te rog, un mijloc de a ajunge la el... Dacă nu vei 
face acest lucru, n-o să mă mai întorc niciodată 
acasă, niciodată. 

Ea continua să insiste în acest fel, acoperin- 
du-și fața cu mînecile cele lungi — şi părea tare 
frumoasă şi înduioșătoare, dar iubitul ei avea o 
puternică frică de moarte. 

În cele din urmă, O-Yone zise ; 

— Tînăra mea domniţă, de ce-ţi cninuieştă. < su- 
fletul de dragul unui bărbat care pare a fi atît de 
crud ?... Ei bine, hai să vedem dacă nu e chip să 
intrăm prin spatele casei. Vino cu mine. 


i En-netsu sau Shâ-netsu este cel de-al Optulea Iad 
Fierbinte al budismului japonez. O zi în acest iad durea- 
ză mii (unii zic chiar milioane) de ani omeneşti, 
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Și luînd-o pe O-Tsuyu de mînă, o conduse spre 
partea dindărăt a locuinţei, iar acolo cele două se 
făcură nevăzute, la fel de iute cum dispare lumina 
atunci cînd este stinsă flacăra unui opaiţ. 


IX 


Noapte de noapte, umbrele veneau la Ora Bou- 
lui, și de fiecare dată Shinzaburo auzea suspinul 
lui O-Tsuyu. Totuşi se socotea mîntuit, neînchipu- 
indu-și că pierzania-i fusese hotăriîtă de firea ser- 
vitorilor săi. 


Tomoz6 îi făgăduise lui Yusai să nu mai vor- 
bească nimănui, nici măcar lui O-Mine, despre în- 
tîimplările ciudate care aveau loc. Dar cele două 
fantome nu-i îngăduiră lui Tomozo să se odihneas- 
că liniștit. Noapte de noapte, O-Yoné intra în casa 
lui şi-l scula din somn, cerîndu-i să scoată o-fuda 
așezată deasupra unci foarte mici ferestre din spa- 
tele casei stăpînului său. lar Tomozo, de frică, îi 
făgăduia mereu că o- va scoate pînă la apusul soa- 
relui ; dar la lumina zilei nu era în stare să se ho- 
tărască a o scoate, crezînd că i se dorea răul lui 
Shinzaburd. În cele din urmă, în timpul unei nopţi 
furtunoase, O-Yone îl trezi din moţăială cu un stri- 
găt de reproș și aplecîndu-se asupra pernei sale 
grăi: 

—- Ai grijă cum te joci cu noi! Dacă pînă mii- 
ne noapte nu vei îndepărta acel text, vei afla cum 
pot eu urî pe cineva! iar chipul ei devenise atît 
de înspăirîntător în timp ce vorbea, încît 'Tomoz6 
era cît pe ce să moară de spaimă. 

O-Mine, soţia lui 'Tomoz5, nu știuse pînă atunci 
nimic despre acele vizite, chiar și soțului ei i se 
păruseră ca niște vise urîte. Dar în acea noapte se 
întîmplă că, trezindu-se pe neașteptate, ea auzi un 
glas de femeie vorbindu-i lui 'Tomoz. Aproape în 
aceeași clipă vorbele conteniră, iar cînd se uită în 
jur, O-Mine văzu la lumina opaiţului doar pe băr- 
batul ei, — alb la faţă și tremurînd de frică. Stră- 
ina plecase. Ușile crau ferecate, părea peste putin- 
tă ca cineva să fi putut pătrunde în casă. Și totuși, 
gelozia soţiei fusese trezită, drept care ea începu 
să-l certe și să-l iscodească pe Tomoz6, în așa chip 
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încît el se văzu silit să dezvăluie taina și să expli- 
ce teribila dilemă în care se afla. 

- Patima cu care vorbea o făcu pe O-Mină& să se 
mire și să se neliniștească. Dar era femeie isleaţă 
si închipui degrabă un plan de a-și scăpa bărbatul 
prin jertfa stăpinului lor. Îi dădu lui 'Tomoz6 un 
sfat viclean, îndemnîndu-l să se  tirguiască cu 
moartele. 


Ele veniră din nou în noaptea următoare, la 
Ora Boului. Auzindu-le pașii — karan-koron, ka- 
ran-koron — O-Mine se ascunse, Dar Tomozo ieși 
spre a le veni în întîmpinare în întuneric, ba chiar 
găsi destul curaj ca să le spună ceea ce îl învățase 
nevastă-sa : 

— E adevărat că merit dojana voastră, dar nu 
am avut dorința de a vă supăra. Pricina pentru 
care o-fuda n-a fost îndepărtată este aceea că ne- 
vasta mea și cu mine sîntem în stare să trăim doar 
cu ajutorul lui Hagiwara sama şi deci nu putem 
să-l expunem unci primejdii fără a atrage nenoro- 
cirea asupra noastră. Dar dacă am putea obține 
suma de o sută de ryo de aur, am avea putinţa să 
vă facem pe plac, căci atunci nu vom mai avea ne- 
voie de sprijin din partea nimănui. Prin urmare, 
dacă ne veţi da o sută de ryð, voi putea îndepărta 
o-fuda fără a-mi mai fi teamă că voi pierde sin- 
gurul nostru sprijin. 

Cînd rosti aceste cuvinte, O-Yone si O-Tsuyu 
se uitară o clipă în tăcere una la alta. Apoi O-Yone 
grăi: 

— Stăpină, {i-am zis că nu era bine să-l fi ne- 
căjit pe acest om, din moment ce n-avem nici o pri- 
cină de a-i face vreun rău. Dar, fără îndoială, 
n-ajută la nimic să te necăjești din pricina lui Ha- 
giwara sama, căci sufletul lui s-a întors de la tine. 
Încă odată, draga mea domnişoară, dă-mi voie să 
te rog să nu te mai gîndești la el! 

Dar O-Tsuyu, suspinînd, răspunse: 

— Dragă Yon6, orice s-ar întîmpla, nu mă pot 
abţine să nu mă gîndesc la el!... Ştii că poţi face 
rost de o sută de ryð ca să fie îndepărtată acea 
o-fuda... Doar odată, te rog, dragă Yoné, doar oda- 
tă du-mă în fața lui Hagiwara sama, te implor! 

Si ascunzîndu-și faţa cu miîneca, continuă în 
acest chip să-ţi susțină cauza. 

— Oh ! De ce-mi ceri mie să fac aceste lucruri? 
rosti O-Yone. Ştii foarte bine că n-am nici-un ban. 
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Dar peniru că vei stărui în acest moft al tău, în 
ciuda a tot ceea ce pot eu să-ţi spun, bănuiesc că 
trebuie să încerc a găsi în vreun fel banii si să-i 
aduc aici miine noapte... 

Apoi, întorcîndu-se către necredinciosul Tomo- 
ZO, îi zise : 

-— "Tomozo, trebuie să-ţi spun că Hagiwara sa- 
ma poartă acum asupra sa un mamori ul cărui 
nume se trage din Kai-On-Avyorai și atita vreme 
cît îl poartă nu ne este cu putinţă să ne apropiem 
de el. Asa încit, o să trebuiască, într-un fel sau ul- 
tul, să îndepărtezi de el acel mamori precum şi 
0-fuda. 

Tomoz6 răspunse cu voce slabă : 

— Pot face și acest lucru, dacă-mi promiteţi 
că-mi aduceţi cei o sută de ryo. 

— Ei, stăpînă, rosti O-Yon6, o să aștepți, nu-i 
aşa, pină mîine noapte ? 

— Oh, dragă Yone, zise printre suspine cealal- 
tă, chiar trebuie să plecăm în seara asta din nou 
fără a-l fi văzut pe Hagiwara sama ? Ah, ce lucru 
amarnic ! 

Si umbra stăpiînei, plîngînd, fu condusă de că- 
tre umbra servitoarei. 


X 


Mai trecu o zi și veni o nouă noapte, iar o dată 
cu ea veniră şi moartele. De data aceasta însă nu 
se mai auzi nici-un plinset lingă casa lui Hagiwara, 
căci necredinciosul slujitor îşi primi răsplata la 
Ora Boului și îndepărtă o-fuda. Ba mai mult, el 
fu în stare să-i fure stăpînului său mamori-ul de 
aur, scoțindu-l din învelitoarea sa în timp ce acela 
se afla la baie și, înlocuindu-l cu o icoană din ara- 
mă, îngropă Kai-On-Nyorai-ul într-o țarină pără- 
sită. Astfel vizitatoarele nu găsiră nimic care să le 
împiedice intrarea. Acoperindu-și feţele cu mîine- 
cile, trecură ca un abur prin micuța fereastră de 
deasupra căreia fusese smuls textul sfînt. Dar To- 
mozo nu mai știu vreodată ce s-a întîmplat în ca- 
să după aceea. 

Soarele era în înaltul cerului înainte ca el să 
se încumete să se apropie de locuinţa stăpinului 
său și să bată la ușă. Pentru prima oară în mulţi 
ani, nu primi nici-un răspuns, iar tăcerea îl înfri- 
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coșă. Bătu din nou, fără rezultat. Atunci, ajutat de 
O-Mine, reuşi să se strecoare în dormitor, la uşa 
căruia bătu din nou, în zadar. Trase rulourile spre 
a lăsa să pătrundă lumina; în casă nu se auzea 
nici-o mişcare. În cele din urmă, avu curajul să ri- 
dice un colț al plasei contra ţînţarilor. Dar nici 
n-apucă bine să se uite dedesubt, că o şi luă la 
goană, cu un strigăt de groază. 

Shinzabur era mort, mort în chip oribil; iar 
faţa era a unui om care murise în chinurile cum- 
plite ale fricii. Alături de el, în pat, se afla sche- 
letul, oasele unei femei ! 

lar oasele braţelor și ale palmelor erau încleş- 
tate în jurul gitului lui. 


La rugămintea  necredinciosului 'Tomozo, Ha- 
kusdo Yusai veni să vadă cadavrul. Bătrînul fu în- 
grozit şi uluit de privelişte, dar privi în jur cu un 
ochi atent. Băgă de seamă pe dată că o-fuda fuse- 
se luată de la micuța fereastră din spatele casei, și 
cercetînd trupul lui Shinzaburd, descoperi că ma- 
mbri-ul de aur fusese scos din învelitoarea sa, iar 
în locul lui era o icoană de aramă a zeului Fudă. 
Îl bănui pe Tomoz6 de hoţie, dar întreaga întîm- 
pilare era atît de nemaiauzită, încît gîndi că e înţe- 
lept să ceară sfatul preotului Ry6seki înainte dea 
mai face ceva. Prin urmare, după ce făcu o cerce- 
tare amănunţită a locului, plecă în goană la tem- 
plul Shin-Banzui-ln, cît de repede îl puteau duce 
picioarele sale bătriîne. 


Fără a mai aştepta să audă motivul vizitei bă- 
trînului, Ryoseki îl pofti fără zăbavă într-o încă- 
pere retrasă, 

— Ştii că ești întotdeauna bine primit aici! 
zise Ryoseki. Te rog să te așezi... Ei, îmi pare rău 
să-ţi spun că Hagiwara sama a murit. 

Mirat, Yusai exclamă : 

— Da, a murit, dar de unde ştii acest lucru ? 

Preotul răspunse : 


— Hagiwara sama suferea urmările unei kar- 
ma malefice, iar slujitorul lui era un om rău. Ceea 
ce i s-a întîmplat lui Hagiwara sama era de neîn- 
lăturat., Soarta lui a fost hotărîtă cu multă vreme 
înaintea ultimei sale nașteri. Ar fi mai bine pentru 
tine dacă nu ţi-ai lăsa mintea tulburată de această 
întîmplare. 

Yusai zise : 
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— Auzisem eu că un preot care duce o viaţă 
pură poate cîştiga puterea de a vedea în viitor pe 
o distanţă de o sută de ani, dar cu adevărat acum 
este prima dată în viaţă cînd am dovada acestei 
puteri. Oricum, altceva mă nelinișteşte acum... 

— Vrei să spui, îl întrerupse Ry6seki, furtul 
mamori-ului Kai-On-Nyorai. Dar asta nu trebuie 
să te necăjească. Iconiţa a fost îngropată într-o ţa- 
rină şi va fi găsită acolo, îmi va fi înapoiată în cea 
de-a opta lună a anului care va veni. Așadar, te 
rog să nu mai fii îngrijorat din această pricină. 

Din ce în ce mai uluit, bătrinul ninsomi îndrăz- 
ni să remarce : 

— Am studiat In-Yọ! şi știința prezicerii şi 
îmi cîştig traiul ghicind viitorul oamenilor, dar 
nu-mi pot închipui cum se face de cunoașteţi. aces- 
te lucruri. 

Ryðseki răspunse grav : 

— Nu contează cum de se întîmplă să le cu- 
nosc... Acum vreau să-ţi vorbesc despre înmormîn- 
tarea lui Hagiwara. Desigur, casa Hagiwara are 
propriul ei cimitir, dar n-ar fi potrivit să fie îngro- 
pat acolo. El trebuie să fie înmormîntat lîngă 
O-Tsuyu, domnișoara Iijima, căci legătura karma 
cu ea era foarte puternică. Și ar fi cît se poate de 
nimerit să-i ridici un mo nirani pe cheltuiala ta, 
căci îi ești dator pentru multe favoruri, 

Şi astfel se făcu că Shinzabur5 fu înmormîntat 
alături de O-Tsuyu, în cimitirul Shin-Banzui-In 
din Yanaka-no-Sasaki. 


Aici se termină povestea Fantomei din Roma- 
nul Lampionului-cu-bujori. 


Prietenul meu m-a întrebat dacă mi s-a părut 
interesantă povestea. I-am răspuns că doream să 
merg în cimitirul Shin-Banzui-ln, ca să-mi dau 
seama mai bine de culoarea locală, 

— Voi merge cu tine, a zis el. Dar ce părere ai 
despre personaje ? 

;— Pentru  gindirea occidentală,  Shinzaburd 
este o făptură vrednică de dispreț, am spus eu. 
L-am comparat în minte cu adevărații îndrăgostiți: 


1 Principiul Masculin şi Feminin al universului, forța 
Activă şi Pasivă a Naturii. Yusai se referă aici la vechea 
filosofie chineză a naturii, cunoscută mai bine cititorilor 
occidentali sub numele de FENG-SHUI. 
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din vechile noastre balade. Ei ar fi fost cît se poa- 
te de încîntaţi să-și poată urma iubita în mor- 
mint; și, cu toate acestea, fiind creştini, ei credeau 
că se pot bucura de o singură viață omenească în 
această lume. Dar Shinzabur era budist, cu un mi- 
lion de vieți în urmă și alt milion de vieţi viitoare; 
şi a fost destul de egoist, încît să nu renunțe mă- 
car la o singură nenorocită de existenţă de dragul 
fetei care se întorsese la el din morți. Apoi, a mai 
fost şi laş, nu doar egoist. Deşi era samurai prin 
naştere şi educaţie, a rugat un preot să-l salveze 
de fantome. S-a dovedit a fi vrednic de dispreţ din 
toate punctele de vedere, iar O-Tsuyu bine i-a fă- 
cut sugrumîndu-l. 

— La fel e şi din punctul de vedere al japone- 
zilor, a răspuns prietenul meu. Shinzaburd e vred- 
nic de dispreț. Dâr folosirea acestei firi slabe l-a 
ajutat pe autor să dezvolte episoadele povestirii, 
care, în alt chip, n-ar fi fost conduse atît de bine. 
După mintea mea, singurul personaj atractiv este 
O-Yoné : tipul slujitoarei credincioase şi iubitoare 
de pe vremuri — inteligentă, dibace, plină de re- 
surse — credincioasă nu numai pînă la moarte, ci 
și dincolo de ea... Ei, hai să mergem la Shin-Ban- 
zui-In. 


Templul mi s-a părut neinteresant, iar cimiti- 
rul într-o cumplită stare de părăsire. Locurile ocu- 
pate pe vremuri de morminte fuseseră transfor- 
mate în răsaduri de cartofi. Între ele erau monu- 
mente de piatră căzute în diferite unghiuri, tăblițe 
funerare care nu se mai puteau citi din pricina 
mușchiului crescut pe ele, piedestale goale, bazine 
de apă sfărimate și statui ale lui Buddha fără ca- 
pete sau miini. Ploile din ultima vreme îmbibaseră 
pămîntul negru, lăsînd ici-colo mici băltoace de 
mocirlă din care săreau mulțimi de broaște micuţe. 
În afară de răsadurile de cartofi, totul părea a fi 
fost lăsat în paragină de multă vreme. Am văzuto 
femeie făcînd de mîncare într-o baracă aflată chiar 
lîngă poartă. Prietenul meu a îndrăznit să o între- 
be dacă ştie ceva despre mormintele descrise în 
„Romanul Lampionului-cu-Bujori“. 

— A, mormintele lui O-Tsuyu și O-Yone! a 
răspuns ea, zimbind. Le găsiți la capătul primului 
rind din spatele templului, lîngă statuia lui Jizo!. 


! Jiz — zeu japonez, protector al copiilor şi drume- 
ţilor. 
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Am mai avut surprize de acest fel mai peste tot 
în Japonia. 

Ne-am strecurat printre băltoacele de apă şi ră- 
sadurile verzi de cartofi, ale căror rădăcini își tră- 
geau fără îndoială seva din multe alte O-Tsuyu şi 
O-Yoné, şi am ajuns în cele din urmă la două 
morminte miîncate de licheni, ale căror inscripţii 
păreau aproape şterse. Lîngă mormîntul mai mare 
era statuia lui Jizo, cu nasul sfărîmat. 

— Literele nu sînt ușor de descifrat, a zis prie- 
tenul meu, dar ia stai puţin !... A scos din mînecă 
o bucată de hîrtie albă, a așezat-o peste inscripţie 
şi a început să o frece cu un bulgăre de argilă. Pe 
măsură ce făcea acest lucru, literele . apăreau. albe 
pe suprafaţa înnegrită. | 

— În cea de-a unsprezecea zi a celei de-a treia 
luni — Sobolan, Frate mai mare, Foc! — în al ṣa- 
selea an al epocii IHoreki?... Asta pare a fi. mor- 
mîntul unui hangiu din Nedzu, numit Kichibei. 
Hai să vedem ce scrie pe celălalt. 

Cu o bucată de hirtie umedă, el a scos la iveală 
textul unui kaimyo care glăsuia astfel : 

— Călugăriță-a-Legii,  Faimoasă, Cu-inimă-și- 
gînduri-curate, Vestită-în-Lege, locuind în Cona- 
cul-propovăduirii- Minunilor... 

Mormintul unei călugărițe budiste, 

— Ce păcăleală! am strigat eu. Femeia aceea 
pur și simplu a rîs de noi! 

— Ei, ești nedrept cu biata femeie! a protes- 
tat prietenul meu. Ai venit aici pentru că ai vrut 
un lucru de senzaţie, iar ea a încercat pe cit i-a 
stat în putinţă să-ţi facă pe plac. Doar nu credeai 
că povestea cu fantoma e adevărată, nu-i aşa? 


1 „Sobolan, fratele mai mare al focului“ — indice 
numeric al anilor în sistemul sexagesimal de cronologie 
chineză (12 semne zodiacale X 10 semne fără semnifica- 
ţie, grupate două cîte două și legate de cîte unul din cele 
5 elemente (lemn, foc, pămînt, metal, apă) după formulele 
„fratele mai mare“, „fratele mai mic“. 

4 Anul 1756. 
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Despre 
o promisiune 
ținută 


A VOI ÎNTOARCE LA ÎNCEPUTUL TOAM- 
M nei, a zis Akana Soyemon acum cîteva sute 
de ani, cînd își lua rămas bun de la fratele 

lui de cruce, tînărul Hasebe Samon. 

Asta se petrecea primăvara, iar locul întîmplă- 
rii era satul Kato din provincia Harima. Akana era 
un samurai din provincia Izumo şi voia să-şi re- 
vadă plaiurile natale. 

Hasebe spuse : 

— Izumo al tău — Ținutul-celor-opt-nori — 
este foarte departe. Poate că e greu să făgăduiești 
că te vei întoarce aici într-o zi anume. Dar dacă 
aș şti ziua aceea, am fi mult mai fericiți. Am putea 
să pregătim o petrecere de bun-sosit și am putea 
să te aşteptăm în poartă. 

— Ei, dar eu unul m-am obișnuit atît de mult 
cu călătoriile încît pot şti dinainte cât de mult timp 
îmi va lua ca să ajung într-un anumit loc și pot 
să-ţi făgăduiesc cu deplină siguranţă că voi fi aici 
într-o anumită zi. Să zicem în ziua sărbătorii 
Choyo?? 

— Asta înseamnă cea de-a noua zi a celei de-a 
noua luni,. zise Hasebe. Crizantemele vor fi în floa- 
re și vom putea merge împreună să le privim. Ce 
plăcut !... Așadar, făgăduiești să te întorci în ziua 
a noua din luna a noua? 

— În cea de-a noua zi a celei de-a noua luni, 
repetă Akana, zîmbind de rămas-bun. 

Apoi plecă din satul Kato, din provincia Hari- 
ma. lar Hasebe Samon și mama lui se uitară după 
el cu lacrimi în ochi, l 


„Nici Soarele, nici Luna nu se opresc vreodată 
din drumul lor“, spune un vechi proverb japonez. 
Lunile trecură cu iuteală și sosi toamna — ano- 

1 Povestită în Ugetsu monogatari („Povestirile ploii 
si ale lunii”) de Ueda Akinari, sub titlul „Legămintul 
Crizantemei“ i 

2 „Sărbătoarea  Crizantemelor“, închinată prietenilor 

de departe ; avea loc la 9 septembrie. i 
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timpul crizantemelor. Iar în cea de-a noua zi ace- 
lei de-a noua luni, dis-de-dimineaţță, Hasebe era 
gata să-și întimpine fratele de cruce. Pregătise o 
petrecere cu mincăruri alese, cumpărase vin, îm- 
podobise camera de oaspeți şi umpluse vasele din 
nișă! cu crizanteme de două culori. Atunci mama 
sa, privindu-l, îi spuse : 

— Fiule, provincia Izumo e la o distanță de 
peste o sută de ri? de-aici, iar drumul de-acolo în- 
coace peste munți este greu și obositor și nu poţi 
avea siguranța că Akana o să sosească astăzi. N-ar 
fi mai bine să aștepți mai întîi venirea lui, înainte 
de a-ţi face atita de lucru? 

— Nu, mamă! răspunse Hasebe. Akana a fă- 
găduit că va fi astăzi aici: nu şi-ar putea încălca 
promisiunea ! lar dacă ne-ar vedea că începem să 
facem pregătirile după venirea sa, şi-ar da seama 
că ne-am îndoit de cuvîntul lui şi ne-am face de 
rușine. 


Ziua era frumoasă, cerul fără urmă de nor, iar 
văzduhul atît de curat, încît lumea părea a fi cu 
mii de kilometri mai mare decît de obicei. Dimi- 
neaţa, mulţi drumeţi trecură prin sat, unii dintre 
ei samurai, iar lui Hasebe, care îl urmărea pe fie- 
care pe măsură ce venea, i se păru de vreo citeva 
ori că-l zăreşte venind pe Akana. Dar clopotele de 
la templu sunară miezul zilej, iar Akana nu apăru- 
se. La fel toată după-amiaza, Hasebe aşteptă și ve- 
ghe în zadar. Apuse soarele şi tot nu se vedea 
nici urmă de Akana. Cu toate acestea, Hasebe ră- 
mase la poartă, privind de-a lungul drumului. Mai 
tîrziu maică-sa veni la el şi-i spuse : 

— Fiul meu, vechiul proverb spune că: „Min- 
tea unui bărbat se poate schimba la fel de iute ca 
și cerul toamnei“, dar crizantemele tale vor fi 
proaspete şi mîine... Mai bine te-ai culca acum, iar 
mîine dimineaţă vei putea din nou să-l aştepţi pe 
Akana, dacă vei vrea. 

— Stai liniştită, mamă! răspunse Hasebe. Eu 
tat cred că o să vină. 

Apoi mama se duse în camera ei, iar Hasehe 
mai zăbovi la poartă. 

Noaptea era la fel de clară după cum fusese şi 
ziua ; tot cerul era spuzit de stele, iar Riul-Alb-al- 


1 În japoneză tolonoma, locul cel mai sacru al locu- 
inței. 
2 Ri — unitate de măsură a lungimii, avînd cca 4km 
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Cerului! strălucea în chip neobișnuit. Satul era 
cufundat în somn, liniștea era întreruptă doar de 
zgomotul unui mic pîrîiaș și de lătratul îndepărtat 
al cîinilor de prin curţi. 

Hasebe încă mai aştepta, aşteaptă pînă cînd văzu 
luna cea subțire pierzîndu-se printre dealurile din 
împrejurimi. Abia atunci începu el să se îndoiască 
şi să se teamă. Tocmai cînd voia să intre în casă, 
desluși în depărtare un bărbat înalt ce se apropia 
cu pași iuți şi uşori şi în următoarea clipă îl recu- 
noscu pe Akana. 

— Oh! strigă Hasebe, sărindu-i în întimpinare. 
Te-am aşteptat de dimineaţă şi pînă acum !... Prin 
urmare, ţi-ai ţinut cu adevărat făgăduiala... Dar pe- 
semne ești obosit, sărmanul meu frate! Hai înăun- 
tru ! Totul te așteaptă. 

Îl conduse pe Akana la locul de cinste din ca- 
mera de oaspeți și se grăbi să aranjeze flacăra lam- 
pioanelor ce ardeau molcom. 

— Mama, continuă Hasebe, s-a simţit puţin obo- 
sită în seara asta şi s-a dus la culcare. Dar o scol 
numaidecit. 


Akana clătină din cap și făcu un mic gest de de- 
zaprobare. 

— Cum ţi-o fi voia, frate! zise Ilasebe şi puse 
mîncare şi vin încălzit în faţa călătorului. 

Akana nu se atinse de mîncare, nici de vin, ci 
pentru cîtva timp rămase neclintit şi tăcut. Apoi, 
vorbind în șoaptă, ca şi cum s-ar fi temut s-o scoale 
pe mama, grăi : 

— Acum trebuie să-ţi spun cum se face de-am 
venit aşa de tirziu. Cînd m-am întors la Izumo, am 
aflat că oamenii aproape /uitaseră bunătatea fostu- 
lui nostru stăpîn, bunul senior Enya și căutau să 
intre pe sub pielea uzurpatorului Tsunehisa, care a 
pus stăpînire pe castelul Tonda. Dar a trebuit să 
fac o vizită vărului meu, Akana Tanji, cu toate că 
primise să intre în slujba lui 'Tsunehisa, și trăia, 
făcînd parte din suita lui, pe teritoriul castelului. 
M-a convins să mă prezint în faţa lui Tsunehisa. 
Am încuviinţat pentru a studia firea noului condu- 
cător, pe care nu-l văzusem niciodată. Este un oștean 
priceput și foarte curajos, dar este viclean și plin 
de cruzime. Am crezut de cuviinţă să-i spun că nu 
voi intra niciodată în slujba lui. După ce am plecat, 
i-a poruncit vărului meu să mă aresteze şi să mă 


l Calea Lactee. 
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țină închis în casă. Am protestat, zicînd că am făgă- 
duit să mă întorc la Harima în cea de-a noua zi a 
celei de-a noua luni, dar nu mi s-a dat voie să plec: 
Am tras nădejdea că pot evada din castel în toiul 
nopții, însă eram păzit necontenit, și pînă astăzi nu 
am putut afla vreo cale de a-mi ţine promisiunea. 

— Pînă astăzi ! exclamă Hasebe nedumerit. Bine, 
dar castelul e la mai bine de o sută de ri de-aici! 

— Da, replică Akana, și nici un om viu nu poate 
merge pe jos o sută de ri într-o singură zi. Dar am 
simţit că dacă nu mi-aş ţine cuvîntul, te-ai supăra 
pe mine, şi mi-am adus aminte de un vechi proverb 
care spune că „sufletul unui om poate străbate o 
mie de ri pe.zi“. Din fericire, mi s-a îngăduit să-mi 
păstrez sabia. Doar aşa am fost în stare să vin la 
tine... Fii bun cu mama noastră. 

= După ce rosti aceste cuvinte, se ridică şi în ace- 

eașşi clipă se făcu nevăzut. 

Atunci Hasebe știu că Akana se sinucisese pentru 
a-si ţine făgăduiala. 


Dimineaţa, în zori, Hasebe Samon pleacă spre 
castelul Tonda, din provincia Izumo. Ajungînd la 
Matsue, află acolo că în noaptea celei de-a noua 
zile a lunii a noua, Akana Soyemon şi-a făcut ha- 
rakiri în casa lui Akana Tanji, de pe teritoriul cas- 
telului. Apoi Hasebe se duse la locuința lui Akana 
Tanji, îi reproșă trădarea săvîrșită şi îl ucise în mij- 
locul familiei sale, el scăpînd nevătămat. lar cînd 
stăpînul 'Tsunehisa auzi povestea, dădu ordin ca 
Hasebe să nu fie urmărit. Căci, deși era om crud și 
lipsit de scrupule, stăpînul Tsunehisa era în stare 
să respecte la alţii dragostea de adevăr și putea 
admira prietenia şi curajul lui Hasebe Samon. 


În: faţa 
Curţii 
Supreme 


nin spune în cartea sa Kyogyo Shin-sh5 : 

„Mulți dintre zeii pe care îi adoră lumea 
sînt nedrepți. Căci acești zei nu sînt adoraţi de către 
persoane care venerează cele Trei Lucruri Preţi- 
oase. lar cei care dobîndesc ajutor de la acei zei, 
ca -răspuns la rugăciunile lor, de obicei își dau seama 
mai tirziu că acest ajutor aduce nenorocire.“ Acest 
adevăr e frumos pilduit de o poveste cuprinsă în 
cartea Nihon-Rei-iki. 


M PREOT BUDIST MONGAKU SHO- 


Pe vremea împăratului ShSmu ?, trăia în distric- 
tul Yamadagori, din provincia Sanuki, un om nu- 
mit Fushilka no Shin. El nu avea decit un singur 
copil, o fetiţă numită Kinume“. Kinume era fru- 
moasă și foarte sănătoasă, dar la puţină vreme după 
ce împlinise optsprezece ani, începu să bîntuie prin 
acele locuri o boală primejdioasă, de care se mo- 
lipsi şi ea. Părinţii şi prietenii făcură ofrande din 
partea ei Zeului-Molimii, rugîndu-se la el să o sal- 
veze. 

După ce zăcu în nesimţire vreme de mai multe 
zile, într-o seară, fata cea bolnavă își reveni în 
simţiri și le povesti părinţilor visul pe care-l avu- 
sese, Se făcea că Zeul-Molimii îi apăruse înaintea 
ochilor și i-a zis : 

— Ai tăi s-au rugat cu atita înflăcărare de mine 
și m-au adorat cu atîta pioşenie, încît vreau să te 
salvez. Dar nu pot face acest lucru decît dacă-mi 
dai viața altcuiva în schimb. Știi din întîmplare 
vreo altă fată care să aibă același nume ca și tine ? 

— Îmi aduc aminte, a răspuns Kinumă, că în 
Utarigori există o fată care are același nume ca 
şi mine. 

„__— Arată-mi-o, a spus zeul, atingînd-o în somn, 
și după această atingere ea se ridică în văzduh îm- 

1 Buddha, învăţătura și preoțimea (n. a.). 


ZA domnit în prima jumătate a secolului al VIII-lea. 
Numele înseamnă „Floare-de-prun-auriu“, 
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preună cu el. În mai puţin de-o clipă, se aflau 
amindoi în faţa casei celeilalte Kinumé, din Uta- 
rigori. Era noapte, dar familia nu se culcase încă, 
iar copila arăta ceva în bucătărie. 

— Aceea-i fata, rosti Kinume din Yamadagori, 
Zeul-Molimii scoase dintr-o desagă stacojie ce-o 
purta la cingătoare o unealtă lungă şi ascuţită, pre- 
cum o daltă, apoi, intrînd în casă, lovi cu unealta 
fruntea lui Kinume din Utarigori. Apoi Kinume din 
Utarigori căzu la pămînt, în agonie, iar Kinume 
din Yamadagori se trezi și povesti visul. 

Îndată după ce-l povesti, căzu din nou în ne- 
simțire. Rămase fără cunoștință timp de trei zile, 
iar părinţii începuseră să-și piardă speranța că sa 
va mai vindeca. Apoi încă o dată deschise ochii şi 
vorbi. Dar aproape în. aceeași clipă se ridică din 
pat, se uită înnebunită prin cameră şi se năpusti 
afară din casă, țipînd : 

F Asta nu-i casa mea! Voi nu sînteți părinții 
mei !... 


Se întîmplă ceva ciudat, 

Kinumé din Utarigori muri după ce fu lovită de 
către Zeul-Molimei. Părinţii o plînseră amarnic ; 
preoții de la templul parohial ținură o slujbă pen- 
tru ea, iar trupul îi fu incinerat pe un cîmp în afara 
satului. Apoi sufletul fetei coborî în Meido, lumea 
celor morţi și fu chemat la tribunalul lui Emma- 
Dai-UO, regele și judecătorul sufletelor. Dar abia își 
aruncă Judecătorul ochii asupra ei că şi exclamă: 

— Fata aceasta este Kinume din Utarigori, n-ar 
fi trebuit să fie adusă aici așa de repede ! Trimite- 
ti-o fără zăbavă înapoi în lumea Shaba! și adu- 
ceţi-mi-o pe cealaltă Kinume, din Yamadagori ! 

Apoi sufletul lui Kinume din Utarigori gemu și 
se jelui în faţa regelui Emma, zicînd : 

~- Mărite stăpîn, sînt mai bine de trei zile de 
cînd am murit și pînă acum trupul meu pesemne 
a fost deja ars ; iar dacă mă trimiţi înapoi în lumea 
Shaba, ce o să mă fac ? Trupul meu a fost preschim- 
bat în cenușă și fum, nu voi mai avea trup! 

— Nu-ţi face griji, răspunse temutul rege. Am 
să-ți dau trupul lui Kinume din Yamadagori, căci 
sufletul ei trebuie să-mi fie adus aici fără zăbavă. 


l Lumea Shaba, în accepţia comună, înseamnă lumea 
oamenilor, regiunea vieţii omenești (n. a.). 
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Nu trebuie să te necăjeşti din pricină că trupul tău 
a fost ars, o să vezi că trupul celeilalte Kinume e 
cu mult mai potrivit, 

Și abia termină de vorbit că sufletul lui Kinume 
din Utarigori și înviase în trupul lui Kinume din 
Y amadagori. 


Dar cînd părinţii lui Kinume din Yamadagori o 
văzură pe fata lor cea bolnavă sărind din pat, și 
luînd-o la goană, strisînd „asta nu e casa mea!“ 
își închipuiră că ea înnebunise și alergară după ea, 
chemînd-o : 

— Kinume, unde eşti ? Stai o clipă, copilă! ești 
încă prea bolnavă ca să poți fugi așa ! 

Dar ea le scăpă și fugi fără a se opri, pînă cînd 
ajunse la Utarigori, la casa familiei moartei Ki- 
numé. Intră în casă și-i află acolo pe bătrîni; le 
dădu bineţe, strigînă : 

— Oh, ce bine e să fii din nou acasă... Sînteţi 
sănătoși, dragi părinţi ? 

Ei nu o recunoscură şi crezură că e nebună, dar 
mama îi vorbi cu blîndeţe, întrebînd-o : 

— De unde vii tu, copilă ? 

— Am venit din Meido, răspunse Kinume, Sînt 
propriul vostru copil, Kinume, reîntors la voi din- 
tre cei morţi. Dar acum am alt trup, mamă. 

Și -ea povesti tot ceea ce se întîmplase, iar bă- 
trînii fură peste măsură de miraţi și nu știau ce să 
mai creadă. Numaidecît apărură și părinţii lui Ki- 
nume din Yamadagori, căutîndu-și fata, iar cei doi 
taţi şi cele două mame se sfătuiră împreună, o pu- 
seră pe fată să repete povestea și îi puseră sume- 
denie de întrebări. Dar ea răspunse în așa fel la 
fiecare întrebare, încît nu se mai putu pune la în- 
doială adevărul spuselor ei. În cele din urmă, mama 
lui Kinumé din Yamadagori, după ce povesti ciu- 
datul vis pe care-l avusese fata ei bolnavă, le zise 
celor din Utarigori : 

— Sîntem mulțumiți că sufletul acestei copile 
este sufletul fetei voastre. Dar știți că trupul ei este 
trupul copilei noastre, și cred că amîndouă fami- 
liile trebuie să aibă parte de ea. Așa încît v-am 
cere să încuviințaţi ca ea să fie de-acum înainte 
considerată ca fiică a ambelor familii. 

Părinţii din Utarigori primiră bucuroși această 
propunere. Și se spune că, mai tîrziu, Kinume a 
moștenit ambele case. 
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Povestea 

s 

lui 
i . ai i 

Kwashin Koji 
A N PERIOADA TENSHO?, TRĂIA ÎNTR-UNUL 
I dintre cartierele din partea de nord a ora- 

sului Kyoto un bătrîn, pe care lumea îl nu- 
mea Kwashin KOji. Avea o barbă lungă, albă, și 
umbla mereu îmbrăcat ca un preot shinto, dar își 
ducea traiul arătînd picturi budiste și propovădu- 
ind învăţătura budistă. Cînd era frumos afară, se 
ducea lîngă templul Gion și agăța de copac un 
kakemono * mare, pe care erau înfățișate pedepsele 
diferitelor infernuri. Acest kakemono era atit de 
minunat pictat, încît toate lucrurile redate în el pă- 
reau a fi adevărate ; iar bătrînul ţinea predici oa- 
menilor çare se îngrămădeau să le vadă și le explica 
Legea Cauzei și Efectului — arătînd cu un nyoif, 
pe care-l purta tot timpul cu el, fiecare amănunt 
al diferitelor cazne și îndemnîndu-l pe fiecare să 
urmeze învăţăturile lui Buddha. Mulţimi de oameni 
se strîngeau ca să privească pictura și ca să-l audă 
pe bătrîn predicînd, iar uneori rogojina așternută 
în fața lui pentru bani nu se mai vedea din pri- 
cina grămezilor de monede aruncate pe ea. 

În acea vreme, Oda Nobunaga stăpinea Kyoto 
și provinciile din jur. Unul dintre curtenii săi, pe 
nume Arakawa, văzu din întîmplare, în timpul unei 
vizite la templul Gion, pictura expusă acolo și vorbi 
despre ea la palat. Nobunaga se arătă interesat de 
povestirea lui Arakawa și dădu poruncă slujitorilor 
să-l aducă pe Kwashin Kōji la palat împreună cu 
pictura lui, 

Cînd Nobunaga văzu kakemono-ul, nu-și putu 
ascunde mirarea în fața impresiei de viață adevă- 
rată pe care o lăsa lucrarea: demonii și spiritele 
chinuite păreau că se mișcă în fața ochilor săi, și 

l Povestită în curioasa carte din vechime Yasõ-Kidan 
n. a.). 
ia Tensho a durat de la 1573 pînă la 1591. 
Datorită faptului că religia budistă începuse să se ames- 
tece în viaţa socială, Oda Nobunaga poruncește masacra- 
rea unui număr impresionant de preoţi, lucru care a pus 
capăt aspirațiilor politice ale budismului în Japonia. Po- 
vestirea dă cont de acest fapt. Moartea lui Oda Nobuna- 
ga, care apare în această poveste, a survenit în anul 1582. 

3 Kakemono — vezi nota de la pag. 64. 

+ Nyoi — baston budist. 
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auzi glasuri strigînd de pe hîrtie, iar sîngele pictat 
acolo părea a siroi cu adevărat, astfel încît nu se 
putu stăpîni să nu pună degetul ca să vadă dacă 
pictura e proaspătă. Dar degetul nu se murdări, 
căci hirtia se dovedi a fi perfect uscată. Din ce în 
ce mai mirat, Nobunaga întrebă cine a făcut minu- 
nata pictură. Kwashin Koji îi răspunse că a fost 
pictată de către vestitul Oguri Sotan |, după ce a în- 
deplinit ritualul de purificare timp de o sută de 
zile și a înălţat rugăciuni înflăcărate zeiţei Kwan- 
non de la templul Kiyomidzu să pogoare harul asu- 
pra lui. 

Văzînd dorința fățişă a lui Nobunaga de a stă- 
pini kakemono-ul, Arakawa îl întrebă apoi pe Kwa- 
shin Kōji dacă ar vrea să-l „ofere“ ca dar măritului 
stăpîn. Dar bătrînul răspunse cu îndrăzneală : 

— Această pictură este singurul obiect de va- 
loare pe care-l am și pot să scot cîțiva bănuți ară- 
tîndu-l oamenilor. Dacă ar fi să-l dăruiesc stăpi- 
nului, m-aş lipsi eu însumi de singura cale de a-mi 
cîştiga traiul. Oricum, dacă stăpînul doreşte cu ar- 
doare să-l aibă, atunci să-mi plătească o sută de 
ryð de aur. Cu acești bani voi putea intra într-o 
afacere bănoasă. Altminteri, mă văd obligat să-l 
refuz. 

Nobunaga păru a nu fi încîntat de acest răspuns 
și rămase tăcut. Numaidecit, Arakawa îi șopti ceva 
la ureche și el încuviinţă din cap, iar Kwashin K5ji 
fu lăsat să plece, după ce i se dădu o mică sumă 
de bani. 

Dar cînd bătrînul plecă de la palat, Arakawa îl 
urmări în taină, sperîind să aibă ocazia să pună 
mîna pe pictură prin mijloace necinstite. Avu no- 
roc, căci Kwashin KOji o luă din întîmplare pe un 
drum care ducea spre înălțimile din jurul orașului. 
Cînd ajunse într-un loc pustiu, la poalele dealuri- 
lor, unde drumul făcea o cotitură neașteptată, el fu 
prins din urmă de către Arakawa, care rosti : 

— De ce-ai fost atît de lacom încît să ceri o 
sută de ryo de aur pentru pictura aceea ? În loc de 
o sută de ryu de aur, am să-ţi dau acum o bucată 
de fior lungă de un metru. 

Apoi Arakawa își trase sabia din teacă si îl omori 
pe bătrîn, luîndu-i pictura. 

A doua zi, Arakawa îi oferi kahemono-ul, îm- 
pachetat cum îl luase de la Kwashin Kōji, lui Oda 

1 Oguri Stan a fost un artist religios din prima parte 
a sec. XV. La sfîrșitul vieții a devenit călugăr. 
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Nobunaga, care porunci să fie atirnat pe dată. Dar 
cînd pinza fu desfăşurată, atit Nobunaga, cît si 
curteunul său rămaseră uluiţi, văzînd că nu mai 
era nici o pictură, nimic, ci doar o suprafaţă goală. 
Arakawa nu putu lămuri cum a dispărut pictura 
originală, făcîndu-se vinovat — cu sau fără voie — 
că și-a dezamăgit stăpînul, drept care s-a luat ho- 
tărirea de a fi pedepsit. Prin urmare, a fost con- 
damnat să rămină închis multă vreme. 


Abia își terminase Arakawa de ispășit zilele de 
temniță cînd îi fu adusă ştirea că Kwashin K6ji își 
arăta vestita pictură lîngă templul Kitano. Ara- 
zawa își crezu cu greu urechilor, dar vestea îi stre- 
cură speranţa nedeslușşită că ar putea să pună mina, 
în vreun fel sau altul, pe kakemono şi să-și răs- 
cumpere astfel greșeala. Prin urmare, strînse în 
grabă cîţiva soldați și porni spre templu, dar cînd 
ajunse acolo i se spuse că Kwashin Koji plecase. 

După citeva zile, Arakawa află că Kwashin Kõji 
își expunea pictura la templul Kiyomidzu și pre- 
dica în faţa unei mulţimi uriașe. Arakawa plecă în 
cea mai mare grabă spre Kiyomidzu, dar ajunse 
acolo doar ca să vadă mulţimea împrăștiindu-se, căci 
Kwashin Koji se făcuse din nou nevăzut. 

În cele din urmă, într-o bună zi Arakawa îl zări 
pe neașteptate pe Kwashin KOji într-o prăvălie de 
vinuri şi puse mîna pe el. Bătrînul rise din toată 
inima cînd văzu acest lucru și grăi : 

— O să merg cu tine, dar te rog să aştepţi pînă 
beau puţin vin. 

Arakawa n-avu nimic împotriva acestei rugă- 
minţi, drept care Kwashin K6ji bău, spre uluirea 
celor de față, douăsprezece cupe de vin. După ce-o 
bău pe cea de-a douăsprezecea, se declară mulţu- 
mit, iar Arakawa dădu poruncă să fie legat cu o 
fringhie și dus la palatul lui Nobunaga. 

Kwashin K6ji fu cercetat numaidecit în curtea 
palatului de către comandantul gărzii și mustrat cu 
asprime. În cele din urmă, comandantul gărzii îi 
zise : 

— Este limpede că ai înșelat oamenii prin prac- 
tici magice, și chiar numai pentru această nelegiu- 
ire meriţi să fii aspru pedepsit. Totuși, dacă vei 
oferi cu umilință această pictură stăpînului Nobu- 
naga, vom trece de această dată cu vederea gre- 
șeala ta. Altminteri îţi vom da cu siguranţă o 
pedeapsă foarte grea, 
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Kwashin Koji rise încurcat la auzul acestei ame- 
nințări şi exclamă : 

-— Nu eu sînt vinovat de înșelarea oamenilor. 

Apoi, întorcîndu-se către Arakawa, strigă : 

— Tu ești acela care înșeală! Ai vrut să-l lin- 
gușești pe stăpîn, dîndu-i această pictură, şi ai în- 
cercat să mă ucizi ca s-o poți fura. Dacă e vorba 
de vreo crimă, apoi cu siguranţă că asta e crimă! 
Noroc că n-ai izbutit să mă ucizi, dar dacă ai fi 
izbutit, după cum ţi-ai dorit, ce scuză ai mai fi avut 
pentru asemenea faptă ? În orice caz, ai furat pic- 
tura. Pictura pe care o am acum e doar o copie. 
Iar după ce ai furat pictura, te-ai gîndit să n-o mai 
dai stăpînului Nobunaga și ţi-ai făcut socoteala s-o 
păstrezi pentru tine. Astfel i-ai dat un kakemono 
sol stăpînului Nobunaga, iar ca să-ți ascunzi fapta 
și țelul tăinuit, ai pretins că eu te-am înşelat înlo- 
cuind kahkemono-ul cel adevărat cu unul nepictat. 
N-am de unde să știu unde e pictura cea adevă- 
rată. Probabil că tu știi. 

La auzul acestor vorbe, Arakawa se mînie cum- 
plit și se repezi spre captiv și l-ar fi lovit dacă nu 
i-ar fi sărit în ajutor oștenii din gardă. Iar această 
izbucnire bruscă de miînie îl făcu pe comandantul 
gărzii să bănuiască că Arakawa nu era pe de-a-n- 
tregul nevinovat. Porunci ca deocamdată Kwashin 
K6ji să fie dus la închisoare, iar apoi purcese să-l 
cerceteze pe Arakawa cu atenție. Arakawa era prin 
firea lui greu la vorbă și cu acest prilej, fiind foarte 
tulburat, abia izbuti să îngaime ceva ; se bilbii, se 
contrazise și trădă toate semnele vinovăţiei. Atunci 
comandantul gărzii dădu poruncă ca Arakawa să 
fie bătut pînă va spune adevărul. Dar nu-i stătea 
în putinţă nici măcar să spună ceea ce părea a fi 
adevărul. Drept care fu bătut cu un bambus pînă 
cînd căzu în nesimţire. 


Kwashin Koji află în temniţă ceea ce i se în- 
timplase lui Arakawa și rîse. Dar după puțină vreme 
îi spuse temnicerului : 

— Ascultă! Arakawa ăsta s-a purtat cu ade- 
vrat ca un ticălos! Iar eu dinadins am făcut să 
fie pedepsit în acest chip, ca să-i îndrept pornirile 
lui rele. Dar acum te rog să-i spui comandantului 
gărzii că Arakawa nu a știut adevărul și că voi 
explica în chip mulțţumitor toată tărăşenia. 

Atunci Kwashin K6ji fu din nou dus în faţa 
comandantului gărzii, căruia îi spuse următoarele 
cuvinte : 
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— Orice pictură cu adevărat desăvirşită trebuie 
să aibă un spirit al ei, iar o asemenea pictură, avînd 
o voinţă proprie, poate să nu îngăduie să fie des- 
părțită de persoana care i-a dat viață sau chiar de 
proprietarul ei de drept. Există multe povești care 
dovedesc că picturile cu adevărat mari au suflet. 
Este bine ştiut că niște vrăbii pictate pe o fusuma! 
de către Hogen Yenshin au zburat odată, lăsînd 
goale locurile pe care le ocupaseră pe suprafaţa 
pictată. De asemenea, e bine cunoscut faptul că un 
cal, pictat pe un anume kakemono, pleca noaptea 
ca să pască iarbă. 

Ei bine, în cazul de față fiindcă stăpînul Nobu- 
naga nu a ajuns niciodată proprietarul de drept al 
kakemono-ului, cred că pictura a dispărut prin. vo- 
inţa.ei de pe hirtie, atunci cînd a fost desfășurată 
în faţa lui. Dar dacă îmi veţi da prețul pe care l:am 
cerut întiia dată — o sută de ryo de aur — pictura 
va. apărea din nou, cred, prin voinţa ei proprie, pe 
hîrtia acum goală. În orice caz, hai să încercăm! 
Nu e nici un risc, căci dacă pictura nu va apărea, 
voi da numaidecit banii înapoi. 

Auzind aceste cuvinte, Nobunaga porunci să fie 
plătiţi cei o sută de ryo de aur și veni el însuși să 
vadă urmarea : kakemono-ul fu desfășurat sub ochii 
lui și spre uimirea tuturor celor de faţă, pictura 
apăru cu toate amănuntele. Dar culorile păreau că 
sînt puțin mai șterse, iar chipurile sufletelor și ale 
demonilor nu arătau chiar ca fiind adevărate, așa 
cum erau înainte; văzînd deosebirea, stăpinul îi 
ceru lui Kwashin K6ji să lămurească pricina acestui 
lucru. lar Kwashin KOji răspunse : | 

—— Valoarea picturii, așa cum aţi văzut-o întiia 
dată, era valoarea unei picturi de neprețuit! Dar 
valoarea picturii, așa cum o vedeţi acum, reprezintă 
atita cît aţi plătit pentru ea, — o sută de ryð de 
aur... Cum ar putea fi altfel ? 

Auzind vorbele acestea, toți cei de faţă au înţe- 
les că ar fi mai mult decît zadarnic să-l contrazică 
pe bătrîn. El fu degrabă pus în libertate. Arakawa 
a fost și el eliberat, din moment ce își ispășise cu 
vîrf și îndesat greșeala, prin pedeapsa suferită. 

Arakawa avea un frate mai mic, numit Buichi, 
și el curtean în suita lui Nobunaga. Buichi era mî- 
niat peste poate din pricină că Arakawa fusese bă- 
tut şi întemnițat, drept care se hotărî să-l omoare 
pe Kwashin K6ji. 


1 Fusuma — panou glisant în locuinţele japoneze. 
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Îndată ce şi-a căpătat libertatea, Kwashin Koji 
s-a și repezit într-o prăvălie de vinuri și a cerut 
de băut. Buichi a năvălit după el în prăvălie, l-a 
lovit cu sabia şi i-a tăiat capul. Apoi, luînd cei o 
sută de ryo care-i fuseseră plătiţi bătrînului, Buichi 
i-a înfășurat cu capul la un loc într-o bucată de 
pînză și s-a dus degrabă acasă, spre a i le arăta lui 
Arakawa. Dar cînd a desfăcut pînza, a găsit, în loc 
de cap, doar o ploscă de vin goală, iar în locul ba- 
nilor, o balegă... Uluirea celor doi fraţi a crescut şi 
mai mult cînd au aflat vestea că trupul descăpăţi- 
nat dispăruse din prăvălia de vinuri — nimeni nu 
știa cum si unde. 

Nimic nu s-a mai auzit despre Kwasbin K6ji 
pină la o lună după aceste întîmplări, cînd, într-o 
noapte, la poarta palatului lui Nobunaga a fost gă- 
sit dormind un beţiv care sforăia atît de tare, încât 
fiecare răsuflare părea un bubuit de tunet îndepăr- 
tat. Un curtean descoperi că beţivul este Kwashin 
K6ji. Pentru această obrăznicie, bătrinul fu luat 
fără zăbavă și aruncat în temniță. Dar nu se trezi 
din somn şi continuă să doarmă neîntrerupt şi în 
închisoare timp de zece zile și zece nopţi, sforăind 
tot timpul atît de tare, încît zgomotul putea fi auzit 
de la mare depărtare. 

Cam în acecaşi vreme, stăpînul Nobunaga și-a 
păsit sfîrșitul, fiind trădat de către unul dintre că- 
pitanii săi, Akechi Mitsuhide, care după aceca i-a 
luat locul. Însă domnia lui Mitsuhide n-a durat de- 
cît douăsprezece zile. 

Cînd Mitsuhide deveni stăpîn peste Ky6to, i se 
aduse la cunoștință cazul lui Kwashin Koji, iar el 
porunci ca să fie adus în faţa lui prizonierul. Prin 
urmare, Kwashin K6ji fu chemat în fața noului 
stăpîn. Mitsuhide însă îi vorbi cu blîndeţe, îl trată 
ca pe un oaspete ṣi porunci să i se servească o masă 
îmbelșugată. După ce bătrînul termină de mîncat, 
Mitsuhide grăi: 

— Am auzit că îţi place tare mult vinul. Cît de 
mult poţi bca la o masă ? 

Kwashin Koji îi răspunse: 

—— Nu ştiu cât de mult. Mă opresc doar atunci 
cînd simt că se apropie starea de beţie. 

Atunci stăpînul puse o cupă! uriaşă în faţa lui 
Kwashin K5ji, poruncind unui slujitor să umple 


t Unele dintre aceste aşa-numite „cupe“, folosite cu 
ocazia sărbătorilor, erau foarte mari, fiind capabile să 
conțină mult mai mult decît un litru de lichid, Golirea 
dintr-o răsuflare a unei asemenea cupe era considerată 
o mare ispravă. 
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cupa ori de cîte ori dorea bătrînul. Iar Kwashin 
' Kōji goli imensa cupă de zece ori la rînd și mai 
ceru încă. Dar slujitorul îi spuse că se terminase 
butoiul. Toţi cei de faţă erau uluiți de asemenea 
ispravă și stăpînul îl întrebă pe Kwashin Koji : 

— Încă nu te-ai săturat, domnule ? 

— Ei bine, într-un fel m-am săturat, răspunse 
Kwashin Koji. Iar acum, ca răsplată pentru augusta 
voastră amabilitate, vă voi arăta cîte ceva din arta 
mea. De aceea vă rog să aveți bunăvoința de a privi 
acest paravan. 

Arătă spre un paravan care se plia în opt, pe 
care erau pictate „Cele Opt Minunate Priveliști ale 
lacului Omi“. Toată lumea privi la paravan. În- 
tr-una dintre ele, artistul reprezentase, departe, pe 
lac, un om vislind într-o barcă, barca ocupînd, pe 
suprafața panoului, un spaţiu nu mai mare de doi 
centimetri. Apoi Kwashin KOji își flutură mîna în 
direcția bărcii şi toți văzură că deodată barca se 
întoarce și începe să se miște spre primul plan. Se 
făcea din ce în ce mai mare, pe măsură ce se apro- 
pia și numaidecît apărură clar trăsăturile feţei bar- 
cagiului. Barca se apropie şi mai mult încă, deve- 
nind tot mai mare, pînă cînd păru că se află doar 
la mică distanţă. Iar dintr-odată, apele lacului pă- 
rură să se reverse din pictură în cameră. Camera 
fu inundată. Privitorii își suflecară în grabă veş- 
mintele, căci apa le ajungea pînă la genunchi. În 
aceeași clipă, barca păru să lunece dincoace de pa- 
ravan — o barcă pescărească adevărată — și se 
putu distinge scîrțiitul vîslei. Șuvoiul de apă din 
cameră continua a se urca, pînă cînd apa le ajunse 
privitorilor pînă la brîu. Atunci barca se apropie 
de Kwashin K6ji, care se urcă în ea. Barcagiul o 
întoarse și începu să lopăteze cu iuțeală. Şi, în timp 
ce barca se îndepărta, apa din încăpere scădea cu 
repeziciune, părînd să se scurgă înapoi în paravan. 
Nici nu apucase barca să treacă bine de primul plan 
al picturii că încăperea era din nou uscată! Dar 
barca cea pictată părea că alunecă pe apele pictate, 
retrăgîndu-se tot mai mult în depărtări și ajungînd 
din ce în ce mai mică, pînă cînd se făcu un punct 
în zare. Apoi dispăru pe de-a-ntregul, iar Kwashin 
K6ji se făcu nevăzut o dată cu ea. Nu a mai fost 
zărit vreodată în Japonia. 


174 


Povestea 
lui 
Umetsu Chubei 


METSU CHUBEI ERA UN SAMURAI GRO- 
zav de puternic și curajos. El se afla în slujba 
seniorului Tomura Jidayu, carc avea un palat 

așezat pe un deal înalt în apropiere de Yokoto, în 
provincia Dewa. Casele curtenilor săi formau un mic 
orăşel la poalele dealului. 

Umetsu era unul dintre cei aleși ca să facă de 
pază noaptea la porţile palatului. Erau două schim- 
buri de noapte: primul de la asfințitul soarelui și 
pînă la miezul nopţii, iar celălalt de la miezul nopții 
și pînă la răsăritul soarelui. 

Odată, cînd Umetsu era din întîmplare în cel 
de-al doilea schimb avu o ciudată aventură. Pe la 
miezul nopţii, în timp ce urca dealul spre a-și lua 
în primire postul, zări o femeie stind la ultima co- 
titură de sus a drumului șerpuit care ducea la pa- 
lat. Părea că are în brațe un copil şi că așteaptă 
pe cineva. 

Doar împrejurările cele mai dramatice ar fi pu- 
tut îndreptăţi prezenţa unei femei la o oră atît de 
tîrzie în acel loc singuratic. Umetsu își aminti că 
spiridușii au obiceiul, după lăsarea nopții, să la în- 
făţișări de femeie ca să-i înșele și să-i ducă la pier- 
zanie pe bărbați. Așa că el se întrebă dacă așa-zisa 
femeie cra cu adevărat o fiinţă omenească, iar cînd 
o văzu grăbindu-se spre el, ca și cum ar vrea să-i 
vorbească, avu de gînd să trecă pe lingă ea fără 
a-i spune vreo vorbă. Dar fu mult prea uimit atunci 
cînd femeia îl strigă pe nume și grăi cu o voce 
plăcută : 

— Bunule domn Umetsu, astă-scară sînt la mare 
ananghie si trebuie să mă achit de o grea însărci- 
nare. N-ai avea bunătatea să mă ajuti, ţinînd copilul 
ăsta cîteva clipe ? 

Și îi întinse copilul. 

Umetsu n-o recunoscu pe femeie, care părea a 
fi foarte tinără : farmecul straniu al vocii îl făcu 
bănuitor, crezind că-i întinde o cursă necuratul. Dar 
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9 —- Într-o ceaşcă de ccai 


avea din născare o fire cumsecade și simţi că ar fi 
lipsit ge bărbăţic dacă şi-ar înăbuși o pornire de 
bunătate din cauza fricii de spiridușşi. Fără a răs- 
punde, luă copilul în braţe. 

—- Rogu-te, ţine-l pînă vin înapoi, zise femeia. 
Mă întorc în scurtă vreme. 

— O să-l ţin, zise cl. 

Și numaidecit femeia se depărtă de el și pără- 
sind drumul, sări în jos fără zgomot, atît de uşor 
şi de iute, încît Umetsu cu greu își crezu ochilor. 
Dispărusc în cîteva clipe. 

Mai întîi Umetsu se uită la copil. Era foarte 
micuţ și părea a fi nou-născut. Stătea foarte liniştit 
în braţele lui şi nu plîngea deloc. 

Deodată păru că se mărește. Se uită din nou 
la el... Nu: era aceeași mică creatură și nici măcar 
nu se mişcase. De ce-și închipuise oare că se mărea ? 

In următoarea clipă știu de ce și simţi un fior 
de gheață. Copilul nu se mărea, ci devenea tot mai 
greu... La început părea să cîntărească doar trei- 
patru kilograme, dar treptat, greutatea lui se dublă, 
se triplă, se împătri. Acum cîntărea nu mai puțin 
de douăzeci de kilograme şi devenea din ce în ce 
mai greu... Cincizeci de kilograme! Şaptezeci și 
cinci! O sută !... Umetsu își dădu seama că a fost 
înşelat, că nu stătuse de vorbă cu o femeie muri- 
toare, iar pruncul nu era făptură omenească. Dar 
făcuse o făgăduială ; iar un samurai esta legat de 
ceea ce a făgăduit. Prin urmare, continuă să ţină 
copilul în braţe, cu toate că devenea necontenit tot 
mai greu... O sută douăzeci și cinci de kilograme, o 
sută cincizeci! Două sute !... Nu-si putea închipui 
ce avea să se întimple, dar hotărî să nu se teamă 
și să nu dea drumul copilului, cît încă îl mai ţineau 
puterile... Două sute cincizeci, două sute șaptezeci 
și cinci, trei sute de kilograme! De încordare, În- 
cepuscră să-i tremure toţi muşchii, iar greutatea 
creștea si mai mult... Namu Amida Butsu! gemu 
el. Namu Amida Bulsu! Namu Amida Butsu! 
Chiar în clipa în care rostea sfinta invocație pentru 
a treia oară, greutatea dispăru dintr-o dată, iar el 
rămase înmărmurit, cu mîinile goale, căci copilul 
dispăruse în chip miraculos. Dar în acceaşi clipă o 
văzu pe misterioasa femeie întorcindu-se la fel de 
iute precum plecase. Crifiind încă, ea se apropie de 
el. Pentru prima dată el văzu că cra foarte frumoasă, 
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dar sprînceana îi era udă de sudoare, iar mînecile 
îi erau legate la spate cu panglicile tasuki, ca și 
cind ar fi muncit din greu. 

— Bunule domn Umetsu, gări ea, nici nu știi 
ce mare serviciu mi-ai făcut. Eu sînt Ujigami? a 
acestui loc, iar în seara aceasta una dintre ujiko 
s-a trezit în chinurile facerii și mi-a înălţat o rugă- 
ciune ca s-o ajut. Dar nașterea s-a dovedit a fi 
foarte grea și mi-am dat scama că n-aş fi în stare 
s-o salvez doar cu forțele mele. Iată de ce am cău- 
tat ajutor în puterea și curajul tău. Iar copilul pe 
care l-am lăsat în braţele tale era pruncul care încă 
nu se născuse. Cînd ai simţit prima dată că pruncul 
se face tot mai greu, atunci primejdia era foarte 
mare, căci Porţile Nașterii crau închise. Iar cînd ai 
simţit că pruncul se face atit de greu încît îţi pier- 
duseși nădejdea că o să-l mai poţi ţine multă vre- 
me — în acel moment femeia părea a fi moartă, 
iar cei din familie începuseră să o jelească. Apoi 
ai spus de trei ori rugăciunea Namu Amida Butsu ! 
iar cînd ai rostit-o pentru a treia oară, puterea lui 
Buddha ne-a venit în ajutor pentru ceea ce ai să- 
vîrșit. Nimic nu e mai de folos pentru un samurai 
curajos : așadar îţi va fi dată o mare forţă, nu nu- 
mai ţie, ci şi fiilor și nepoților tăi. 

Și cu această făgăduială, zeiţa se făcu nevăzută. 


Umetsu Chubei, minunîndu-se tare mult, își re- 
luă drumul spre palat. În zori, cînd fu schimbat din 
post, se duse ca de obicei să se spele pe faţă şi pe 
mîini, înainte de a-și face rugăciunea de dimineaţă. 
Dar cînd începu să răsuccască prosopul de care se 
folosise, descoperi cu uimire că pînza cea aspră se 
rupe în două în miinile sale. Vru să înoade cele 
două bucăţi și pînza se rupse din nou, ca și cum 
ar fi fost o bucată de hîrtie udă. Încercă să răsu- 
cească cele patru fișii, dar rezultatul fu același. 
îndată, după ce puse mina pe feluritele obiecte de 
bronz și fier care se înmuiau la atingerea miilor 
sale precum lutul, pricepu că intrase în stăpînirea 


l Ujigami este numele dat divinității shintă tutelare a 
parohiei sau districtului. Toate persoanele care trăiesc în 
acea parohie sau district și contribuie la întreţinerea tem- 
plului (mâya) zeităţii, sînt denumite ujiko. 
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acelei mari puteri făsăduite şi că pe viitor va tres 
bui să fie atent atunci cînd va atinge obiectele, ca 
nu cumva să le fărimiţeze între degete. cz în, 
T Întorcîndu-se acasă, întrebă dacă s-a născut 
vre-un copil în timpul nopţii. Apoi află că avusese 
cu adevărat loc o naştere, chiar la ora întîmplării 
sale şi că întîmplările au foșt exact cele pe care i 
le pomenise Ujigami. | 


Copiii lui Umetsu Chiubei moșteniră forţa tatălui 
lor. Mai mulţi dintre descendenţi, cu toţii oameni 
deosebit de puternici, mai trăiau încă în provincia 
Dewa pe timpul cînd a fost scrisă această poveste. 
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Povestea 
preotului 
Kogi’ 


templu numit Miidera, din Otsu, în provin- 

cia Omi, un preot învățat pe nume Kogi. Era 
un mare artist. Picta cu aceeași măiestrie chipurile 
lui Buddha, minunate peisaje, precum și tablouri cu 
animale sau păsări. Dar cel mai mult îi plăcea să 
picteze pești. Cînd era vreme bună şi îi îngăduiau 
îndatoririle religioase, se ducea la lacul Biwa’ şi 
plătea pescari care să-i prindă pești, fără a-i vătăma 
în vreun fel, încît să-i poată picta după aceea îno- 
tînd într-un vas mare cu apă. După ce îi picta și îi 
hrănea ca pe niște animale preferate, le dădea dru- 
mul, ducîndu-i el însuși la lac. Cu timpul, tablou- 
rile sale cu pești ajunseseră atît de vestite, încît 
lumea venea de la mari distanţe ca să le vadă. Dar 
cel mai minunat dintre toate desenele sale cu pești 
nu a fost făcut după natură, ci din amintirea unui 
vis. Căci, într-o bună zi, în vreme ce stătea pe ma- 
lul lacului și privea peștii înotînd, Kogi aţipi şi visă 
că se juca pe sub apă cu peștii. După ce se trezi, 
amintirea visului rămase atît de vie, încît putu să 
o picteze. Și numi această pictură, pe care o atîrnă 
în nişa propriei sale odăi“ de la templu „Crap-de- 
vis“, 

Kõgi nu putea fi înduplecat să vîndă nici una 
dintre picturile sale cu pești. Se învoia să-și dea 
desenele cu peisaje, cu păsări sau cu flori, dar zicea 
că nu ar fi în stare să vîndă un tablou cu peştii vii 
cuiva care era atît de crud, încît să ucidă sau să 
mănînce pește î. Și pentru că toţi cei care doreau să 
cumpere aceste picturi obișnuiau să mănînce pește, 
sumele de bani pe care i le ofereau ei nu îl puteau 
ispiti. 


A CUM O MIE DE ANI TRĂIA ÎN VESTITUL 


1 Povestită în Uygetsu monogatri, sub titlul „Peștele 
din vis“. 

2 Lacul Biwa — cel mai mare lac al Japoniei, denumit 
astfel datorită asemănării formei lui cu cea a unei lăute 
(biwa). 

3 Ca semn al preţuirii pe care o dădea tabloului. 

+ Doctrina budistă cea mai rigidă interzice folosirea 
drept aliment a oricărei fiinţe vii. 
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Într-o vară, K6gi căzu la pat. După ce boli vreme 
de o săptămînă, își picrdu puterea dea vorbi și de 
a se mişca şi părea ca şi mort. Dar după ce se făcu 
slujba funerară, discipolii săi descoperiră că trupul 
a cald încă si hotăriră să amîne îngroparea, spre a 
veghea lîngă așa-zisul cadavru. În după-amiaza arve- 
leiaşi zile, el îsi reveni deodată în simţiri şi îi în- 
trebă pe cei din jurul său : 

= Cît timp am zăcut fără cunoştinţă ? 

-- Mai bine de trei zile, răspunse un slujitor. 
Ne-am gîndit că aţi murit, iar în această dimineaţă, 
prietenii dumneavoastră și enoriașii s-au adunat la 
templu pentru slujba de înmormîntare. Am făcut 
slujba, însă descoperind că trupul nu vă era încă 
rece, am aminat înmormîntarea. Acum ne pare bine 
că am făcut așa. 

K6gi încuviinţă din cap, apoi rosti : 

— Vreau ca unul dintre voi să se ducă degrabă 
la casa lui Taira no Suks, unde în această clipă ti- 
nerij fac o petrecere (mănîncă pește și beau vin) şi să 
le spună: „Stăpinul nostru și-a venit în simțiri și 
vă roagă să fiţi atît de buni să părăsiţi petrecerea 
şi să-l vizitaţi fără zăbavă, căci are a vă spune o 
uimitoare poveste“. În acelaşi timp, continuă Kogi, 
cel ce va merge să ia aminte cu ce se îndelotnicesc 
Suke și fraţii săi, să vadă dacă nu chefuiesc după 
cum am zis, 

Un slujitor porni degrabă spre casa lui Taira no 
Suke şi văzu cu mirare că Suke și fratele lui, Juro, 
împreună cu servitorul lor, chefuiau, aşa cum spu- 
sese Kogi. Dar primind mesajul, toţi trei își lăsară 
baltă peştele și vinul şi se duseră degrabă la tem- 
plu. Kogi, întins în pat, îi primi cu un zîmbet de 
bunvenit, iar după ce schimbară cîteva vorbe plă- 
cute, îi zise lui Suké : 

— Prietene, te rog acum să-mi răspunzi la cîteva 
întrebări pe care vreau să ţi le pun. Mai întîi, fii 
drăguţ și spune-mi dacă nu cumva ai cumpărat azi 
un peşte de la pescarul Bunshi. 

— Păi, da, răspunse Suké. Dar de unde ştiţi ? 

— Așteaptă o clipă, rogu-te ! zise preotul... Acest 
pescar Bunshi a intrat astăzi în curtea ta cu un 
pește lung de un metru în coșul lui. Era îndată 
după prînz, cînd tu și Juro începuserăţi să jucaţi 
go, iar Kamori privea jocul, mîncînd o piersică. 
Așa este ? 

-— E-adevărat, exclamară Suke şi Kamori în- 
tr-un glas, din ce în ce mai miraţi. 
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— lar cînd Kamori a văzut acel peşte mare, 
continuă Kogi, s-a învoit să-l cumpere pe loc. Și pe 
lingă preţul peştelui, el i-a dat lui Bunshi şi cîteva 
piersici, pe o farfuric, precum și trei cupe de vin. 
Apoi a fost chemat bucătarul, care a venit, a pri- 
vit peştele, admirîndu-l, iar pe urmă, la porunca ta, 
l-a tăiat și l-a pregătit pentru ospăț... S-au întim- 
plat toate așa cum le-am povestit, au ba? 

—- Da, răspunse Suke, dar sîntem foarte miraţi 
că puteți ști ce s-a petrecut astăzi acasă la noi. Vă 
rugăm să ne spuneţi cum ați aflat aceste lucruri. 

— Fi bine, uite care este adevărul, zise preo- 
tul. Ştiţi că aproape toată lumea credea că am mu- 
rit, voi înșivă aţi luat parte la slujba funerară. Dar 
acum trci zile nu credeam că eram grav bolnav. 
Îmi amintesc doar că mă simţeam slăbit și că mi-era 
foarte cald, voiam să ies afară ca să mă răcorese. 
Și mi-am imaginat că m-am ridicat din pat, cu mare 
sforțare și am ieșit afară, sprijinindu-mă într-un 
baston... Poate că asta a fost închipuire, dar veți 
avea putinţa numaidecit să judecaţi chiar voi ade- 
vărul : vă voi povesti totul exact cum părea că s-a 
intimplat... Îndată ce am ieșit din casă în aerul 
strălucitor, am început să mă simt foarte ușor, uşor 
precum o pasăre care zboară departe de cuibul sau 
de colivia în care a fost închisă. M-am plimbat 
multă vreme pînă cînd am ajuns la malul lacului, 
Apu era atît de frumoasă și de albastră, încît am 
simţit o poftă nebună să înot. Mi-am dat jos. hai- 
nele, am sărit și am început să înot. Am fost uimit 
văzînd că puteam înota foarte repede și cu multă 
îndeminare, deși înainte de boală fusesem un foarte 
slab înotător... Voi vă închipuiţi că vă povestesc 
doar un vis caraghios, dar ascultați !... În timp ce 
mă minunam de această nouă însușire a mea, am 
văzut o mulţime de peşti sub mine şi împrejurul 
meu, şi deodată am simţit că pizmuiesc fericirea lor, 
gîndindu-mă că, oricît de bun înotător ar putea 
ajunge cineva, el nu se va simţi la fel de bine sub 
apă, cum se întîmplă cu un peşte. Chiar atunci, în 
faţa mea un pește uriaş și-a săltat capul deasupra 
apei și mi-a vorbit cu voce omenească, zicîndu-mi : 

-- Această dorinţă a ta poate fi îndeplinită- 
foarte uşor, așteaptă, rogu-te, o clipă! 

Pestele a luat-o în jos și a dispărut. Eu am aş- 
teptat. După citeva minute, de pe fundul lacului se 
înalţă, călărind pe acelaşi peşte uriaş care-mi vor- 
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bise, un bărbat purtînd tichie și veşmintele de ce- 
remonie ale unui prinț. lar el îmi grăi astfel: 

— Vin la tine cu vorbă din partea Regelui-Dra- 
gon, care-ţi cunoaște dorinţa de a te bucura pentru 
o vreme de starea de pește. Pentru că ai salvat via- 
ţa multor pești şi pentru că ţi-ai dovedit mereu 
dragostea faţă de animale, zeul îţi oferă veşmîntul 
Crapului de Aur, așa încît vei putea să te bucuri 
de plăcerile Lumii Adîncurilor. Dar trebuie să te 
ferești să măniînci vreun peşte sau vreo mîncare 
pregătită din pește, oricît de atrăgătoare ar fi aro- 
ma ei. 

Si bagă de seamă, ai mare grijă să nu te lași 
prins de pescari, sau să-ți răncești trupul în vreun 
fel. 

Cu aceste cuvinte, mesagerul și peștele său se 
cufundară în adîncuri. M-am uitat la mine şi am 
văzut că întreg trupul mi se acoperise cu solzi care 
luceau precum aurul. Aveam înotătoare și am des- 
coperit că de fapt fusesem preschimbat într-un 
Crap de Aur. În acea clipă am știut că pot înota 
oriunde aș avea poftă. 

După aceasta mi s-a părut că m-am îndepărtat 
înotînd și am văzut multe locuri frumoase. (Aici, 
în povestea originală, sînt introduse cîteva versuri 
care descriu „Cele Opt Vestite Atracţii ale . Lacului 
Omi“). Cîteodată mă mulțumeam numai să privesc 
razele soarelui dansind pe apele albăstrii, sau să 
admir minunata oglindire a dealurilor și copacilor 
în apa netulburată de vînt... Îmi amintesc cu ose- 
bire malul unei insule — Okitsushima ori Chiku- 
bushima — oglindit în apă ca un zid roșu... Altă- 
dată mă apropiam atit de mult de mal încît pu- 
team vedea chipurile și auzi vocile celor care tre- 
ceau pe acolo. Uneori dormitam în apă pînă cînd 
tresăream la auzul zgomotului unor visle care se 
apropiau. Noaptea vedeam minunate peisaje scăl- 
date în lumina lunii. De multe ori însă eram spe- 
riat de torţele şi de bărcile pescarilor din Katase. 
Cînd era vreme rea, mă cufundam în adîncuri --— 
chiar pînă la cinci sute de metri — și mă jucam pe 
fundul lacului. Dar după două sau trei zile de hoi- 
năreală plină de desfătare, am început să mă simt 
tare înfometat și m-am întors în aceste ape, în nă- 
dejdea că voi găsi ceva de-ale gurii. Chiar atunci 
s-a întîmplat să pescuiască și pescarul Bunshi, și 
m-am apropiat de cîrligul lui, căruia îi dăduse dru- 
mul în apă. În cîrlig era niște momeală frumos mi- 
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rositoare. Mi-am amintit în aceeași clipă de ceea 
ce mi-a zis Regele-Dragon şi m-am îndepărtat, spu- 
nindu-mi : „În orice caz nu trebuie să mănînc mîn- 
care gătită din pește, sînt un discipol al lui Bud- 
dha“. Și totuși, după puţină vreme mi s-a făcut 
atit de foame, încit n-am mai putut rezista ispitei 
şi m-am apropiat din nou de cîrlig, zicîndu-mi: 
„Chiar dacă Bunshi m-ar prinde, nu-mi va face 
nici un râu, doar e vechiul meu prieten“, N-am 
putut desprinde momeala de pe cîrlig, iar plăcutul 
miros al mîncării era ameţitor şi, nemaiputînd răb- 
da, am înfulecat totul dintr-o înghiţitură. Bunshi 
a tras de undiţă și m-a prins. I-am strigat: „Ce 
faci? Mă doare !*. Dar părea că nu mă aude si 
mi-a petrecut la iuţeală o sfoară printre urechi. 
Apoi m-a aruncat în cos şi m-a dus acasă la voi. 
Cînd coșul a fost desfăcut, te-am văzut pe tine şi 
pe Juro jucind go în camera dinspre miazăzi și pe 
Kamori uitîndu-se la voi, în timp ce mînca o pier- 
sică. Aţi venit numaidecit cu toţii pe verandă ca să 
mă priviți si ați fost încîntaţi, văzînd un pește atît 
de mare. Am strigat din toate puterile: „Nu sînt 
peşte ! Sînt K6gi, preotul K6gi! Vă rog să mă lă- 
saţi să mă duc la templu !“ Dar v-aţi frecat mîinile 
de bucurie și nu ati dat nici o atenţie cuvintelor 
mele. Apoi, bucătarul vostru m-a dus în bucătărie 
și m-a zvinlit cu putere pe un fund de lemn, unde 
se afla un cuţit grozav de ascuţit. M-a apucat cu 
mîna stingă, iar cu cea dreaptă a luat cuțitul. I-am 
strigat: „Cum poţi să mă ucizi cu atîta cruzime! 
Sînt discipolul lui Buddha! Ajutor! Ajutor !“. Dar 
in aceeasi clipă am simţit cuțitul spintecîndu-mă, 
o durere înfiorătoare ! —- iar apoi m-am trezit de- 
odată aici în templu. 

Cînd preotul își termină astfel povestea, cei doi 
fraţi tare se mai minunară, iar Suké zise: 

- - Acum îmi aduc aminte că fălcile peştelui se 
mișcau necontenit tot timpul cît ne-am uitat la el. 
Dar n-am auzit nici-un sunet... Acum trebuie să 
trimit acasă un slujitor ca să arunce în lac rămă- 
şitele acelui peşte. 


În scurtă vreme, Kogi s-a întremat după boala 
lui şi a trăit, pictînd nenumărate alte tablouri. Se 
povestește că la multă vreme după ce a murit, s-a 
întîmplat ca niste tablouri cu peşti făcute de el să 
cadă în lac. Imaginile peştilor s-au desprins numai- 
decît de pe mătasea sau de pe hiîrtia pe care fuse- 
seră pictate şi au început să înoate! 


183 


Visul 
unei zile 
de vară 


ANUL MI S-A PÂRUT UN RAI, IAR SLUJ- 
nicele, ființe cerești ; căci fugisem departe 
de unul dintre porturile deschise, unde mă 

aventurasem, în căutarea confortului, într-un ho- 
tel european prevăzut cu ultimele perfecţionări 
moderne. Prin urmare, pentru mine a fost ca o iz- 
băvire de tot răul secolului al XIX-lea faptul de 
a mă trezi în largul meu într-un yukata r așezat 
pe rogojini răcoroase și moi, servit de fete tinere cu 
glasuri plăcute, înconjurat de obiecte frumoase. La 
micul dejun mi s-au servit muguri de bambus și 
bulbi de lotus. Mi s-a făcut cadou un evantai des- 
prins parcă din cer. Desenul de pe el reprezenta 
doar un val uriaş, spărgindu-se în spumă pe o pla- 
jă, şi păsări de mare luîndu-și zborul spre albas- 
trul nemărginit. Dar contemplîndu-l, am fost răs- 
plătit pentru drumul făcut. Erau totodată 6 splen- 
doare de lumină, un tunet de mișcare, un triumf 
al vîntului mării. Și în timp ce-l admiram, sim- 
team nevoia să strig. 

Între stilpii din lemn ai hanului, puteam zări 
întreaga întindere a drăgălașului orăşel cenușiu 
care urma linia țărmului — joncile galbene dor- 
mitind leneșe la ancoră, golful lărgindu-se între 
imensele faleze verzi, și dincolo de orizont, strălu- 
cirea verii. lar în acel orizont, se profilau siluete 
de munţi, şterse ca nişte vechi amintiri... Şi toate 
aceste lucruri, în afară de orașul cenușiu, de jon- 
cile galbene şi falezele verzi, erau albastre. 

în acel moment, o voce dulce precum sunetul 
unui clopoțel mișcat de vînt? a prins a rosti cu- 
vinte pline de politeţe, în timp ce visam cu ochii 
deschişi, și reveria mea s-a destrămat; era stăpîna 
casei care venise pentru a-mi mulțumi pentru cha- 


i Yukata — kimono uşor de vară, din bumbac, fără 
căptușeală. 

2 Clopoţele tradiţionale japoneze, de a căror limbă 
atîrnă o fîşie de hîrtie sau carton, sunînd în funcţie de 
bătaia vîntului. 
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dai! și eu am îngenuncheat în faţa ei. Era foarte 
tînără și mai mult decit fermecătoare, aidoma fe- 
cioarelor-fluturi şi femeilor-libelulă ale lui Kuni- 
sada 2.. Și numaidecit m-am gîndit la moarte, căci 
uneori, frumuseţea nu este altceva decit anticipa- 
rea unui doliu. 

-M-a întrebat încotro aveam onorabila intenţie 
de a mă duce, ca să-mi comande o hkuruma?. 

— La Kumamoto, i-am răspuns eu. Dar tare 
doresc să ştiu cum se numeşte casa dumneavoas- 
tră, spre a-mi putea aduce mereu aminte de ea. 

— Camerele mele de oaspeţi sînt modeste, sluj- 
nicele sînt simple, iar acestui han i se spune „Casa 
lui Urashima“. Acum mă voi duce să comand o 
kuruma. 

Muzica glasului ei s-a stins, dar am simțit cum 
mă învăluie vraja, precum ochiurile unui năvod- 
fantomă. Căci numele lui Urashima este cel al unui 
cîntec care îi vrăjeşte pe bărbaţi. 


II 


Cînd veţi fi auzit această poveste, n-o veţi mai 
putea uita vreodată. Vară de vară, atunci cînd mă 
aflu pe țărm — mai ales în zilele foarte blînde și 
calme — ea mă bîntuie cu stăruință. Există mai 
multe versiuni ale acestei legende, care au inspirat 
numeroase opere de artă. Dar cea mai emoţionantă 
și mai frumoasă se află în Manyefushifu, culegere 
de poeme datînd din secolele V—IX. Aceasta este 
versiunea după care eminentul învăţat Aston? a 
tradus în proză şi pe care a rcconstituit-o în proză 
şi în versuri marele savant Chamberlain”. Dar pă- 
rerea mea este că, pentru cititorii englezi, forma 
cea mai încîntătoare este coa pe care a scris-o 
Chamberlain pentru copii, în seria de Basme japo- 

1 Chudai — mică sumă de bani dată întotdeauna în 
dar la un han, de către oaspete, la scurt timp după sosi- 
rea sa. 
dia Utagawa Kunisada (1786--1864), pictor si autor de 
stampe în stilul ukâyo-e. 

3 Kuruma — vehicul ușor, pe două roți, tras de un om. 

4 Aston, William George (1841-1911), diplomat brita- 
nic. A studiat literatura japoneză și a publicat o „Istorie 
a literaturii japoneze“. 

5 Chamberlain, Basil Hall (1850-—1927). Savant englez, 
autor a numeroase lucrări despre limba şi literatura ja- 
poneză. 
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-neze — ilustrată cu delicioase gravuri în culori, 
executate de artişti indigeni... Și avînd deschisă. în 
faţa mea această carte, voi încerca să mai istorisesc 
o dată această veche legendă, călăuzit de propria 
imaginație. 


Acum o mie patru sute de ani, Urashima Taro, 
un tînăr pescar, a ieșit în larg cu barca sa, departe 
de ţărmul de la Suminoye. 

Zilele de vară erau și atunci la fel cum sînt și 
astăzi — adormite si de un albastru delicat, doar 
cu cîteva nuanţe albe, atîrnînd deasupra oglinzii 
mării. Pe vremea aceea dealurile erau ca și acum 
— îndepărtate forme albăstrii şi line,  topindu-se 
în cerul albastru. lar vinturile erau leneșe, 

Tînărul, simțindu-se la fel de leneș ca și ele, își 
lăsă barca să plutească în voia valurilor, în vreme 
ce pescuia. Era o barcă ciudată, nevopsită și fără 
cîrmă, de o formă pe care, fără îndoială, n-ati mai 
înţtilnit-o vreodată. Şi cu toate că s-au scurs o mie 
patru sute de ani, astfel de bărci încă se mai pot 
vedea în faţa vechilor cătune de pescari de pe ma- 
lul Mării Japoniei. 

După o lungă așteptare, Urashima simţi o smu- 
citură şi trase undiţa spre el. Dar nu scoase decit 
o broască-ţestoasă. 

Broasca-țestoasă era închinată Zeului-Dragon al 
Mării, iar durata vieţii ei naturale este de o mie 
de ani — unii zic chiar de zece mii de ani. Prin ur- 
mare, e tare rău să o ucizi. Băiatul desprinse usu- 
rel broasca din cîrlig și îi dădu drumul, rostind o 
rugă zeilor. 

Dar nu mai prinse nimic altceva. Ziua era foar- 
te caldă, iar văzduhul, marea și toate lucrurile 
erau calme şi tăcute. Pe Urashima îl cuprinse o 
adincă moleşeală și adormi în barca ce plutea în 
voia ei. 

Atunci, din visul mării se ridică o frumoasă 
fată — aşa cum puteţi vedea în gravura care ser- 
vește de ilustrație versiunii profesorului Chamber- 
lain. Era înveșmintată în stucojiu și albastru, iar 
lungile-i plete îi cădeau pe umeri după moda: prin- 
țeselor de acum o mie patru sute de ani. 

Ea se apropie, lunecînd peste ape, la fel de uşor 
ca o adiere; se opri deasupra băiatului adormit în 
barcă și-l trezi cu o ușoară atingere, grăindu-i ast- 
fel : 
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— Nu fi uimit, Tatăl meu, Regele-Dragon al 
Mării m-a trimis după tine, din pricina inimii tale 
pline de bunătate ; -căci azi ai redat libertatea unei 
broaşte-ţestoase. Iar acum să mergem în palatul 
tatălui meu, de pe insula unde tot timpul e vară. 
lar dacă vei vrea, o să-ţi fiu soţie şi vom trăi feri- 
ciţi de-a pururi. 

Urashima se minuna tot mai tare pe măsură ce 
o privea; căci ea era mai frumoasă decit orice fi- 
ință omenească şi îi era peste putinţă să nu o în- 
drăgească. Atunci ea apucă o vislă, el o luă pe 
cealaltă și plecară vislind amindoi — așa cum se 
pot vedea în zilele noastre, pe lîngă ţărmul apu- 
sean al Japoniei, nevasta și bărbatul vislind cot la 
cot, atunci cînd bărcile pescarilor plutesc în pur- 
pura asfinţitului. 

Visliră cu repeziciune, în tăcere, îndreptîndu-se 
către sud, pe apa calmă și albastră, pînă la acea 
insulă unde e mereu vară, pînă la palatul Regelui- 
Dragon al Mării. 


Aici textul cărţuliei ne dispare brusc din faţa 
ochilor, iar pagina este umplută de ușoare unduiri 
albastre. Departe, într-un orizont feeric, se zăreşte 
țărmul întins, scund și nedefinit al insulei şi acope- 
rişuri: ascuţite care ţișnesc din frunzişul mereu ver- 
de — acoperișurile palatului Zeului Mării, aidoma 
palatului mikadoului Yiăriaku î, de-acum o mie pa- 
tru sute de ani, 


* 


Atunci s-au ivit în fața lor nişte slujitori ciu- 
dați. Erau îmbrăcaţi în costume de ceremonie, și 
fiinţele mării îl întîimpinară pe Urashima în calita- 
tea sa de ginere al Regelui-Dragon. 

Iar fata Zeului-Mării deveni soţia lui Urashima. 
A fost o nuntă ca-n poveşti și în Palatul Dragonu- 
lui au avut loc mari serbări. 

Fiecare zi îi aducea lui Urashima noi bucurii şi 
pricini de a se minuna : comori din adîncuri aduse 
de către slujitorii Zeului Oceanului, plăceri ale 
acestui tărîm vrăjit unde nu există moarte... Și ast- 
fel se scurseră trei ani. 

Dar, în ciuda tuturor acestor lucruri, tînărul 
pescar se simţea îndurerat ori de cite ori se gîndea 


1 Yuriaku -- al 2l-lea împărat al Japoniei (sec. V en). 
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“la părinții săi care-l aşteptau, însinguraţi. Într-o 
bună zi își imploră nevasta să-l lase să se întoarcă 
la căminul său, doar pentru scurtă vreme, ca să 
poată schimba cîteva vorbe cu tatăl și mama lui; 
după aceea se va grăbi să se înapoieze la ea. 

La auzul acestor cuvinte, ea se puse pe plins și 
plînse în tăcere multă vreme. Apoi îi zise : 

-- Poţi pleca dacă vrei. Totusi, mă îngrijorea- 
ză plecarea ta, mă tem că n-ai să te mai întorci 
niciodată. Dar îţi voi da cu tine o cutiuţă. Ea te va 
ajuta să te întorci la mine, dacă vei face ceea ce-ţi 
voi spune: să n-o deschizi, — bagă de seamă — 
să nu o deschizi, orice s-ar întîmpla. Căci dacă o 
vei deschide, nu te vei mai putea întoarce nicioda- 
tă și nu mă vei mai vedea vreodată. 

Ea îi dădu o cutiuţă din lemn de lac, legată cu 
o bucată de șnur. 

Poate fi văzută şi astăzi, în templul de la Ka- 
nagawa, în apropierea țărmului, iar preoții de acolo 
păstrează si undita lui Urashima Taro şi cîteva 
giuvaeruri stranii aduse de către el din regatul Re- 
gelui-Dragon. 

Dar Urashima își mîngiie soția şi îi făgădui să 
nu deschidă niciodată cutioara și nici măcar să nu 
desfacă șnurul de mătase care o cetluia. Apoi ple- 
că în limpezimea zilei de vară, peste visul mării 
mereu adormite, iar conturul insulei unde e veșnice 
vară se pierdu în urma lui ca o nălucă. Și văzu din 
nou munţii cei albaştri ai Japoniei desenîndu-se pe 
scînteierea albă a orizontului din nord. 

Ajunse în golful său natal; merse pe plaja co- 
pilăriei. Dar, chiar în timp ce privea, fu cuprins de 
un tremur puternic, de o ciudată îndoială. 

Căci locurile îi păreau aceleaşi şi totuși diferite. 
E adevărat că acolo era un sat, dar forma caselor 
cra cît so poate de ciudată ; ciudati erau și copacii, 
cîmpiile, ba chiar și chipurile ţăranilor. Aproape 
toate hotarele ce-i erau familiare fuseseră distru- 
se; templul shinto părea să fi fost reclădit pe o 
nouă temelie; de pe dealurile din vecinătate dis- 
păruseră pădurile. Numai glasul  izvorașului ce 
străbătea cătunul și formele munţilor rămăseseră 
aceleași. În rest, totul părea nou și necunoscut. 
Zadarnic încercă să găscască locuinţa alor lui. Pes- 
carii se uitau la cl cu mirare, iar el nu-şi putea 
aduce aminte să fi văzut vreodată măcar unul 
dintre acele chipuri, 
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Prin fața lui trecu un bătrîn, sprijinindu-se în 
toiag ; Urashima îl întrebă care e drumul care duce 
la casa familiei Taro. Dar bătrînul păru tare uluit 
și îl puse să repete de cîteva ori întrebarea. În cele 
din urmă zise; 

— Urashima Tarō! Păi de unde vii tu, dacă nu 
cunoşti povestea asta ? Urashima Taro ?... Dar sînt 
mai bine de cinci sute de ani de cînd s-a înecat, 
iar la ţintirim au făcut un monument în amintirea 
lui. lar mormintele alor lui sînt tot în cimitirul cela 
vechi, care nu mai e folosit azi !... Urashima Taro! 
Cum poţi să fii atît de nesăbuit încît să mă întrebi 
unde se află casa lui ? 

Și bătrinul plecă, șontic-șontic, rizînd de naivi- 
tatea băiatului. 

Urashima se duse la cimitir — la vechiul cimi- 
tir care nu mai era folosit — și își văzu propriul 
mormînt, precum şi cele ale tatălui și mamei sale, 
ale celorlalte rude și ale multor altora pe care îi 
cunoscuse. Pietrele de mormînt erau atit de vechi 
și atît de roase de mușchi, încît îi era foarte greu 
să deslușească numele care erau săpate pe ele. 

Atunci înțelese că era jucăria unei fantasme și 
se întoarse spre țărm, ţinînd în mînă cutiuța — 
darul fiicei Zeului Mării. Dar ce însemna oare 
această fantasmă ? Şi ce-ar putea să se găsească în 
acea cutie ? Poate că tocmai conţinutul acelei cuti- 
uţe era pricina fantasmei sale ?... Îndoiala învinse 
credinţa. Călcînd promisiunea pe care o făcuse iu- 
bitei sale, el desfăcu nodul șnurului de mătase și 
deschise cutia. Pe dată, fără zgomot, ieși un abur 
alb, rece, fantomatic. Se ridică în aer, precum un 
nor de vară. Prinse a pluti cu iuţeală spre miazăzi 
pe deasupra mării tăcute... Cutiuţa nu mai conţinea 
altceva. 

Urashima înţelese atunci că-și distrusese propria 
fericire şi că niciodată nu va mai fi în stare să se 
întoarcă la iubita sa, la fiica Regelui Oceanului. Și 
amarnic începu a plinge și a se tingui în deznă- 
dejdea sa ! 

Dar nu dură decît o scurtă clipă. Numaidecît el 
însuși fu schimbat. Un fior de gheaţă îi pătrunse 
în vine; dinții îi căzură din gură; părul se făcu 
alb ca neaua; mîinile și picioarele i se descărnară, 
îi pieri vlaga și se prăbușşi în nisip, fără viaţă, stri- 
vit de greutatea celor patru sute de ierni. 
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Tar -în analeje oficiale ale Împăraţilor, stă scris 
că „în timpul celui de-al douăzeci şi unulea an al 
domniei mikadoului Yuriaku, tînărul Urashima, din 
Midzunoye, regiunea Yosa, din provincia Tango, 
unul dintre descendenții zeiței Shimanemi, se duse 
în tlorai!, într-o luntre de pescar“. Nu s-a mai 
vorbit după aceea de Urashima, vreme de treizeci 
și unu de împărați: adică din veacul al V-lea și 
pînă într-a IX-lea, lar apoi analice anunţă că „in 
cel de-al doilea an Tenchiyo, pe timpul domniei 
mikadoului Go-Junwa, se întoarse tînărul Urashi- 
ma și pe dată plecă nu se ştie unde“, 


Hi 


Mangiţa-zînă s-a întors să mă vestească că totul 
e gata si a încercat să-mi ducă valiza cu mîinile ei 
alicate. Am oprit-o să facă acest lucru, căci aveam 
bagaj greu. Atunci ea a început să ridă și nevrînd 
să mă lase să duc cu însumi greutatea, a chemat o 
fiinţă a mării, care pe spate avea înscrise niște ca- 
ractere chinezești. Atunci i-am făcut o plecăciune, 
iar ea m-a rugat să binevoiesc a-mi aminti de ne- 
demnul ei han, în ciuda simplităţii slujnicelor?. 

—— Şi să-i daţi duar şaptezeci și cinci de sen lui 
kurumaya? — m-a povăţuit ea. 

M-am strecurat în vehicul și, în cîteva clipe, 
micuța casă cenușie a dispărut după o cotitură. 
Moreea pe un drum, alb, pe deasupra făuemanalaai,, În, 
dreapta mea se înălțau falezele de un cafeniu palid; 
în stînga, nu era decît întinsul mării, 

Milă după milă, mergeam de-a lungul acestui 
țărm, privind lumina nemărginită. Totul era scăl- 
dat în albastru, într-un albastru minunat, aidoma 
celui care are o mișcare de du-te vino în inima 
unei cochilii de mari dimensiuni. Albastrul arzător 
a. mării înțîlnea creuzetul de aceeași culoare al ce- 
vului, într-o strălucire de fuziune electrică și nă- 
luciri albastre vaste, munţii Higo se înălțau dincolo 
de această strălucire, ca niște îngrămădiri de ame- 
tist. Ce străvezime azuric ! Albastrul desăvirşit era 
rupt ici-colo de către orbitoarea albeaţă a cîtorva 


1 Paradisul mitologiei japoneze. 
2 Limbaj plin de deterență și umilință, specifice ja- 
ponez. 
3 Kurumaya — persoana care trage o kuruma. 
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nori de vară, răsuciţi și nemișcaţi în depărtare, dea= 
supra unui pisc-fantomă. Ei se oglindeau în apă cu 
tremurătoare luciri de nea. Bărci minuscule, foar- 
te îndepărtate, păreau că trag în urma lor nişte 
fire lungi, singurele linii definite din toată această 
splendoare învăluită în ceață. Ce nori divini! Albe 
spirite purificate de nori oprindu-se pe drumul lor 
către beatitudinea  nirvanei ? Sau poate negurile 
scăpate din cutia lui Urashima, acum o mie de ani? 


Sufletul infinitezimal care sălăşluieşte în mine 
și-a luat zborul în acest vis de aur, între mare şi 
soare și s-a înapoiat pe malul de la Suminoye, stră- 
bătînd fantomele a o mie patru sute de veri. Sim- 
team nelămurit sub mine legănarea unei bărci. Era 
pe vremea domniei mikadoului Yiriaku. lar fiica 
negelui-Dragon îmi glăsuia cu vocea ei zglobic: 
„Acum o să mergem la palatul tatălui meu, unde e 
mereu albastru“. „De ce mereu albastru ?“ între- 
bam cu. „Pentru că am pus toate nuanțele într-o 
cutie“ răspundea ea. „Dar trebuie să mă întorc aca- 
să“ protestam eu cu hotăriîre. „Atunci nu vei plăti 
decît șaptezeci şi cinci de sen lui kurumaya !“ a 
zis ea. 


În acel moment m-am trezit în Day5, sau Peri- 
oada celei mai Mari Călduri, în cel de-al douăzeci 
și șaselea an al epocii Meiji! și am zărit semnul 
evident al acestei ere în alinierea stilpilor de tele- 
graf care se întindea cît vedeai cu ochii, pe partea 
interioară a drumului. Kuruma fugea tot de-a 
lungul țărmului, în faţa aceleiași viziuni albastre a 
cerului, a piscurilor de munţi şi a mării; dar norii 
cei albi se făcuseră nevăzuți și alături de drum nu 
mai erau faleze ci lanuri de orez şi de grîu, care se 
întindeau pînă spre dealurile din depărtare. Stilpii 
de telegraf mi-au atras pentru o clipă luarea-amin- 
te, căci, pe firul de deasupra, doar pe acela, stăteau 
cocoţate stoluri întregi de păsăruici, toate cu capul 
întors către drum şi deloc speriate de trecerea 
noastră. Stăteau nemișcate privindu-ne de la înăl- 
time, ca și cum noi n-am fi fost decît un fenomen 
trecător. Erau cu miile, cocoțate cu toatele în șir, 
de-a lungul a kilometri întregi. Și nu am putut ve- 
dea niciuna care să stea cu coada la drum. Pentru 
ce stăteau ele astfel și ce așteptau? N-am putut 


1 Anul 1894. 
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ghici. Citeodată strigam cu putere și îmi mișcam 
pălăria pentru a le speria; atunci cîteva își luau 
zborul ciripind, apoi se aşczau din nou pe sîrmă, 
în aceeași poziție ca și mai înainte. Cele mai multe 
dintre ele refuzau să mă ia în serios! 


Zgomotul roţilor se pierdu într-un duruit grav 
de tobă şi, în timp ce treceam ca un vÎrtej prin- 
tr-un sat, am zărit sub un șopron o tobă imensă, 
în care băteau nişte oameni goi. 

-— O, kurumaya! am strigat. Ce e asta? 

lar el mi-a răspuns fără a se opri: 

-- Acum se întîmplă același lucru peste tot: 
multă vreme n-a plouat și ca urmare, se înalță ru- 
găciuni zeilor şi se bat tobele. 

Am trecut prin alte sate și am văzut și am au- 
zit alte tobe de felurite mărimi, iar altele le răs- 
pundeau, venind din cătune nevăzute, dincolo de 
orezăriile pîrjolite de secetă. 


IV 


Am început să mă gîndesc din nou la Urashi- 
ma. Am cugetat la tablourile, poemele și prover- 
bele care stau mărturie a influenţei pe care a avut-o 
legenda lui asupra imaginaţiei poporului. Mi-am 
adus aminte de o micuță dansatoare din Izumo, pe 
care am văzut-o odată la un ospăț și care a mimat 
rolul lui Urashima, ţinînd în mînă o cutioară din 
lemn de lac aurit din care a ţişnit în clipa cea tra~ 
gică un norișor de tămiie de Kyoto. M-am gîndit, 
de asemenea, la vechimea acestui dans atît de fru- 
mos și la generaţiile de dansatoare dispărute, ceea 
ce m-a îndemnat apoi să cuget la ţărină în sensul 
ei abstract, iar pe urmă la țărînă în sensul ei con- 
cret, aşa cum fusese ea ridicată de sandalele lui 
kurumaya, căruia nu trebuia să-i dau decît şapte- 
zeci și cinci de sen. Şi mi-am pus întrebarea cît 
colb uman conţinea pulberea drumului şi dacă, în 
ordinea veşnică a lucrurilor, frămîntarea inimilor 
era mai încărcată de urmări decît ridicarea prafu- 
lui de pe drum ? Atunci moralitatea mea ancestra- 
lă s-a neliniștit și am încercat să mă conving că o 
poveste care a trăit o mie de ani, căpătînd un far- 
mec nou odată cu scurgerea fiecărui veac, nu a pu- 
tut supravieţui decît prin virtutea unui adevăr care 
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ce alla închis în ca. Dar care era acel adevăr? 
Pentru moment nu am găsit nici un răspuns la 
această întrebare. 


Căldura devenise puternică și am strigat: 

— O, kurumaya! Gitlejul Egoismului este us- 
cat! Nişte apă ar fi foarte binevenită! 

Iar el, continuîndu-și alergarea, mi-a răspuns: 

— În satul Întinsei Plăji, nu departe de-aici, se 
află o fintîină mure. Acolo ne vor da apă augustă 
și pură ! 

Am strigat din nou: 

— O, kurumaya ! De ce slau toate păsărelele cu 
capul în partea asta ? 

Jar el, alergînd și mai repede, a zis: 

— Toate păsările stau cu faţa spre vînt. 

Mai întîi am rîs de naivitatea mea, apoi de lipsa 
mea de memorie, aducîndu-mi aminte că mi se mai 
spusese odinioară acest lucru, pe cînd eram copil... 
Poate că misterul lui Urashima a putut fi creat în 
chip asemănător de către uitare ? 


Cugetam la Urashima. Am văzut-o pe fiica Re- 
gelui-Dragon așteptînd zadarnic în palatul împo- 
dobit întoarcerea soțului ei, și apariţia norului ne- 
milos vestind ceea ce se întîmplase, și fiinţele 
mării, afectuoase şi stîngace, în costumele lor de 
ceremonie, încercînd să o consoleze. Dar în adevă- 
rata legendă nu se vorbește despre ușa ceva, mila 
poporului pare rezervată doar pentru Urashima. Și 
am început să-mi pun aceste întrebări : 

Oare e drept să compătimim nefericirea lui Ura- 
shima ? Bineînţeles, el a fost amăgit de către zei. 
Dar cine nu e amăgit deloc de către zei? Că doar 
ce este viața, dacă nu o amăgire? lar Urashima, 
pradă chinului său, s-a îndoit de voia zeilor : a des- 
chis cutia. Apoi a murit fără să sufere şi i s-a înăl- 
țat un templu cu numele de Urashima Mio-jin. Prin 
urmare, de ce atîta milă ? 

În Occident, lucrurile se orînduiesc cu totul alt- 
fel : cînd nu am dat ascultare zeilor noștri, ne mai 
rămîne încă putinţa de a trăi și de a cunoaște adîn- 
cimea, tăria și necuprinsul supremei dureri, Nu ni 
se îngăduie să murim confortabil, în cea mai bună 
clipă cu putinţă, cu atît mai puţin ni se îngăduie 
să devenim după moarte niște mici divinităţi ! Cum 
am putea noi oare să avem milă și pentru nebunia 
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lui Urashima, care a trăit atîta vreme singur, lao- 
laită cu zeii vizibili ? 

Oare faptul de a resimţi milă dezleagă enigma ? 
Această milă trebuie să fie mila faţă de tine însuţi ; 
astfel, legenda de faţă este, fără îndoială, legenda 
a milioane de suflete. Şi îmi amintesc întotdeauna, 
la anumite ore, lumina albăstruie și dulcile adieri 
ca o veche mustrare. Ea este legată prea strins de 
un anumit anotimp și de simţămintul lăsat de aces- 
ta, pentru a nu se raporta la ceva real din viaţa 
mea sau din cea a strămoşilor mei. Ce este acel 
ceva real ?... Cine era fiica Regelui-Dragon ? Unde 
se afla insula verii veşnice ? Ce însemna norul în- 
chis în cutie ? 

N-am putut răspunde. Ştiu doar aceste lucruri, 
care nu sînt deloc noi. 


Îmi amintesc de un loc și de un timp magic, cînd 
luna și soarele erau mai mari și mai strălucitoare 
decît sînt astăzi. Nu pot spune dacă era în viaţa 
de-acum sau într-o existenţă trecută. Dar știu că 
cerul cra cu mult mai albastru și mai aproape de 
pămînt, cam tot aşa cum apare el deasupra catar- 
gelor unui vapor cu aburi ce navighează în vara 
ecuatorială. Marea trăia și vorbea ; iar cînd vîntul 
mă mîngiia — mă făcea să pling de bucurie. 

De atunci, o dată sau de două ori, în timpul 
unor zile divine, petrecute pe piscuri de munte, o 
clipă am visat că suflă un asemenea vînt! Dar nu 
era decît o amintire !... 

Iar în acel loc magic norii erau minunați. Aveau 
culori ce nu puteau fi numite, culori ce-mi făceau 
foame și sete. Îmi amintesc că zilele erau cu mult 
mai lungi decît zilele de azi și că fiecare dintre ele 
îmi aducea noi desfătări. Și tot acel ţinut şi acea 
epocă erau blind stăpiînite de o fiinţă care nu se 
gindea decit să mă facă fericit. Cîteodată refuzam 
plăcerea ce mi-o oferea, iar acest lucru o făcea să 
sufere, cu toate că era divină; și îmi mai aduc 
aminte, de asemenea, că mă străduiam cît puteam 
să mă căiesc. Cînd ziua se stingea, în acel moment 
de mare calm luminos, care premerge răsăritul lu- 
nii, Ea îmi spunea poveşti care-mi dădeau fiori de 
încîntare. N-am auzit niciodată povești atît de fru- 
moase. lar cînd bucuria mea ajungea prea puter- 
nică, Ea îmi cînta o mică și ciudată baladă care-mi 
aducea întotdeauna somnul. 
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În cele din urmă a sosit și ziua despărțirii; ea 
a plins și mi-a zis că nu trebuie să pierd niciodată, 
dar niciodată un anumit talisman pe care mi-l dă- 
duse ; căci el mă va ţine tinăr și îmi va da puterea 
de a mă reîntoarce la ca. Dar n-am mai revenit 
niciodată, Anii s-au scurs și, într-o bună zi, mi-am 
dat seama că pierdusem talismanul și că deveni- 
sem, în chip ridicol, bătrîn. 


V 


Satul Întinsci Plăji, aşezat la poalele unei faleze 
verzi, în apropiere de drum, este alcătuit din vreo 
zece-douăsprezece căsuțe îngrămădite în jurul unui 
iaz plin de stînci, acoperit de pini. Iazul este plin 
ochi cu o apă rece, provenită dintr-un izvor care 
tîşneşte direct din stîncă ; tot așa și poemul trebuie 
să ţîșnească direct din sufletul poporului. În mod 
vădit, era un loc de popas foarte frecventat, jude- 
cînd după numărul mare de kuruma şi după oa- 
menii care se odihneau acolo. Sub copaci se aflau 
niște bănci. După ce mi-am potolit setea, m-am 
așezat să fumez. Priveam femeile care spălau rufe 
şi drumeţii care se răcoreau. Kurumaya al meu se 
dezbrăcase și își turna pe el găleți cu apă rece. Un 
băietan ducînd un copilas în spate mi-a servit cea- 
iul, și eu am început să mă joc cu ţincul, care gin- 
gurea : „A! Bal“. 

Acestea sînt primele sunete articulate de către 
un copil japonez. Dar ele sint pur orientale, și în 
Romaji! ar trebui transcrise „aba“. Iar Aba, ca 
vorbă în sine, este interesantă : în limbajul micu- 
ţilor japonezi înseamnă „adio“, adică exact ultimul 
cuvînt pe care ne-am fi așteptat să-l auzim din 
gura unui copil ce-și face intrarea în această lume 
a iluziilor. Cui sau la ce spune această mică fiinţă 
„adio“ ? Căror prieteni din vreo existență anteri- 
oară încă prezentă în amintirea lui? Sau poate to- 
varășilor din călătoria sa spectrală de nu-se-stie- 
unde ? Astfel se pot emite fără teamă toate aceste 
ipoteze, căci copilul nu va fi niciodată în stare să 
ne lămurească. El va fi uitat care au fost primele 
sale gînduri în misteriosul moment al primelor lui 


1 Romaji — transcrierea în alfabet latin a cuvintelor 
japoneze. 
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cuvinte, cu mult înainte de a fi în stare să răspundă 
întrebărilor noastre. 

Pe neașteptate, mi-a venit în gînd o amintire 
bizară, evocată, fără îndoială, de vederea băietanu- 
lui purtînd pruncul, sau poate de cîntecul apei pe 
faleză : amintirea unui basm. 


Odată, de mult de tot, trăia în munți un biet 
tăietor de lemne cu nevasta lui. Erau foarte bătrini 
și n-aveau copii. În fiecare zi bătrinul se ducea sin- 
gur la pădure ca să taie copaci, în timp ce femeia 
lui rămînea să toarcă acasă. 

Într-o bună zi, din întîmplare, bătrînul merse 
mai departe ca de obicei să caute un anumit lemn. 
Și se trezi deodată pe malul unui pîriiaş pe care 
nu-l mai văzuse niciodată. Apa era ciudat de cu- 
rată și de rece. Bătrînului îi era sete, căci muncise 
din greu și era tare cald afară. Prin urmare își 
scoase pălăria sa mare din pai de orez, îngenunche 
şi bău cîteva înghiţituri bune. Apa aceea păru să-l 
răcorească nespus. Apoi îşi văzu chipul oglindit în 
izvor și tresări. Era fața lui, dar nu așa cum era 
obișnuit să o vadă în oglinda cea veche de acasă! 
Era chipul unui tînăr! Își duse mîinile la cap: cu 
o clipă mai devreme era cu desăvirșire pleșuv, dar 
acum era acoperit cu păr negru și des. Chipul îi 
devenise neted ca cel al unui flăcău, toate zbirci- 
turile îi dispăruseră. În aceeași clipă descoperi că 
are puteri noi. Îşi privi îndelung mîinile și picioa- 
rele care îi erau de atîta amar de vreme chircite 
de bătrîneţe : acum erau frumoase şi întărite de 
mușchi tineri și viguroși. Băuse, fără să ştie, din 
izvorul Tinereţii-tără-bătrîneţe. Se schimbase ! 

începu să sară și să chiuie de bucurie, apoi se 
întoarse acasă, alcrgînd mai repede ca niciodată. 
Cînd intră pe ușă, femeia lui fu mai întîi înspăi- 
mîntată, căci îl luă drept străin ; iar cînd îi povesti 
întîmplarea cea miraculoasă, la început ea nu-l 
crezu, dar în scurt timp izbuti să o convingă că 
îlăcăul pe care-l avea în faţă era cu adevărat băr- 
batul ei. Îi spuse unde se afla izvorul și o pofti să 
meargă acolo împreună cu el. 

Atunci ca zise : 

— Uite că te-ai făcut aşa de tînăr și de frumos 
că n-o să mai poți iubi o femeie bătrînă. Mă duc 
îndată la izvor. Dar nu trebuie să mergem amîndoi 
în acelaşi timp. Așteaptă-mă aici, mă duc singură. 


196 


Femeia alergă în pădure, află izvorul și începu 
a bea. Ah, cît de proaspătă și bună era apa! Bă- 
trîina bău, bău, oprindu-se doar pentru a-si trage 
răsuflarea, și apoi se puse iar pe băut. 

Bărbatul o aștepta cu nerăbdare. Trăgea nădejde 
s-o vadă înapoindu-se preschimbată într-o fată sub- 
țirică şi drăgălașă. Dar ea nu se întoarse. El se 
neliniști și încuind casa, plecă în căutarea ei. 

Cînd ajunse la izvor, n-o zări nicăieri. Dădea să 
plece, cînd auzi un scîncet care venea din iarba 
înaltă de pe malul apei. Căută şi găsi veșmintele 
nevestei şi-un prune mic de tot, care n-avea mai 
mult de șase luni. 

Bătrîna băuse cu prea multă lăcomie din apa 
cea fermecată : băuse mai mult decît ar fi fost ne- 
voie ca să-și recapete tinerețea; băuse pină cînd 
se trezise la prima copilărie. 

Tăietorul de lemne luă pruncul în braţe. Copilul 
se uita la cl cu o privire tristă și mirată. Îl duse 
la el acasă, legănîndu-l şi gîndindu-se la lucruri stra- 
nii și melancolice. 


În acel moment, urmîndu-mi reveria legată de 
Urashima, morala acestei legende mi-a părut mai 
puţin satisfăcătoare decît la început. Căci bînd cu 
prea multă lăcomie din izvorul vieţii, nu devenim 
deloc mai tineri. 

Kurumaya al meu s-a întors, gol și răcorit. Mi-a 
zis că nu poate să mă ducă mai departe, din pricina 
arșiței. Îmi făcuse rost de un alt alergător care mă 
va duce restul drumului. Îmi cerea cincizeci și cinci 
de sen pentru cît mersese el. 

Era cu adevărat foarte cald, iar în depărtare se 
auzea, mercu palpitînd, asemenca pulsaţici căldurii 
însăși, sunetul marilor tobe, care crau bătute pen- 
tru a chema ploaia. Eu mă gindeam la fiica Drago- 
nului- Mării : 

-— Ea mi-a zis că am de plată șaptezeci și cinci 
de sen. Iar ceca ce mi s-a făgăduit că se va face 
nu a fost dus la îndeplinire în întregime. Totuşi 
vei primi această sumă, căci eu mă tem de zei! 

Şi la scurtă vreme după aceca, purtat de un aler- 
gător odihnit, mă îndreptam cu repeziciune spre 
întinsa scînteiere, spre meleagurile marilor tobe. 


Mîncătorul 
de vise 


Ce păcat că noaptea ne e scurtă, 
Baku nu va avea timpul să ne de- 
voreze visele. 


Vechi cîntec de dragoste japonez 


UMELE SĂU E BAKU SAU  SHIROKINA- 
katsukami, iar treaba lui este de a mînca 
visele. Este prezentat și este descris în nu- 

meroase feluri. Într-o veche carte din biblioteca 
mea se afirmă că Baku-mascul are corp de cal, cap 
de leu, trompă și colți de elefant, corn de rinocer, 
coadă de vacă şi picioare de tigru. După cîte se 
zice, corpul lui Baku-femelă se deosebește cu mult 
de cel al masculului, dar nu se explică în mod 
deslușit în ce constă această deosebire. 


Pe vremurile vechii culturi chineze, exista obi- 
ceiul de a se alîrna în casă reprezentări ale lui 
Baku. Se credea că sînt dotate cu aceeași putere 
binefăcătoare ca și originalul. În legătură cu aceasta, 
vechea mea carte istoriseşte următoarea legendă : 

Se povesteşte în Shosei Roku că Kstei!, vînînd 
de-a lungul țărmului de răsărit, s-a întîlnit într-o 
bună zi cu un Baku care avea trup de animal, dar 
vorbea omenceşte. K5tei a zis ; „Dat fiind că lumea 
e liniștită şi fără războaie, ce nevoie mai avem 
de-acum înainte să vedem fiinţe fantastice ? Dacă 
încă mai e nevoie de un Baku pentru a distruge 
spiritele rele, e de preferat să fie sub formă de 
imagini atirnate de pereţii caselor. Iar dacă s-ar 
întîmpla vreo Minune nefastă, el nu va mai putea 
pricinui nici un rău. 

Urmează apoi o lungă înșiruire a Minunilor ne- 
faste și a semnelor prin care se arată prezenţa lor : 


Cind găina face un ou moale, numele demonu- 
lui este TAIFU. 

Cînd șerpii se arată încolăciți unii printre alții, 
numele demonului este JINZU. 


i Kâtei —- împărat legendar chinez, cca. 2700 î.e.n. 
(Huang-di, în chineză). 
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Cînd ciinii merg cu urechile intoarse pe spate, 
numele demonului este TAIYO. 

Cînd vulpea vorbeşte cu glas omenesc, numele 
demonului este GW AISHU. 7 

Cînd se vede sînge pe hainele oamenilor, numele 
demonului este YUKI. 

Cînd oala de orez vorbește cu grai omenesc, nu- 
mele demonului este KANJO. 

Cînd visul din timpul nopții este un vis urit, nu- 
mele demonului este RINGETSU. 

Iar cartea cea veche adaugă : 

— Ori de cite ori se întîmplă una din aceste 
minuni funeste, să fie invocat numele lui Baku, iar 
spiritul cel rău se va cobori numaidecit la trei pi- 
cioare sub pămint. 


Dar eu nu am pregătirea necesară spre a vă vorbi 
despre Minunile nefaste: cle aparţin domeniului 
terifiant și necercetat al demonologiei chineze şi, 
în realitate, n-au deloc legătură cu Baku-ul japonez. 

Baku japonez este cunoscut mai ales în calitatea 
sa de mîncător de vise. Amănuntul cel mai remar- 
cabil al cultului care i se închina era obiceiul, res- 
pectat în general, de a picta cu linii de aur carac- 
terul chinezesc corespunzător numelui său pe per- 
nele din lemn lăcuit ale seniorilor feudali și ale 
prinților. Cel ce dormea era protejat de visele urîte 
prin virtutea şi puterea acestui semn. În ziua de 
azi e. destul de greu să. mai găsim astfel de perne, 
reprezentările lui Baku (sau Hakutaku, cum i se 
mai spunea cîteodată) au ajuns foarte rare. Dar în 
limba vorbită a supravieţuit vechea invocaţie către 
Baku : Baku Kurae! Baku Kurae! — O, Baku, în- 
ghite visul meu urit 1... Cînd ne trezim după un 
coșmar sau din vreun vis de rău augur, trebuie să 
repetăm cu iuţeală această invocaţie de trei ori. 
Baku va înghiți visul și va schimba ghinionul şi 
spaima în noroc și bucurie. 

+ 
TI 

Ultima oară cînd l-am văzut pe Baku, a fost în 
perioada celor mai mari călduri și. în timpul unei 
nopţi deosebit de fierbinţi. Numai ce mă trezisem 
amărit ; era la Ora Boului!. Baku a intrat pe fe- 
reastră şi m-a întrebat : 

— Ai ceva de mîncare și pentru mine ? 

I-am răspuns cu recunoştinţă : 


1 Ora Boului — vezi nota 1 la pag. 44. 
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19 — Într-o ceașcă de ceal 


— Bineînţeles ! Ascultă, bunule Baku, prevesti- 
rea visului meu! Stăteam în picioare într-o încă- 
pere mare cu ziduri albe, unde ardeau niște opaițe. 
Dar pe podeaua goală a acestei odăi nu se proiecta 
nici o umbră. Iar acolo, mă văzui pe mine, mort, 
zăcînd întins. Cum murisem și în ce moment? 
Nu-mi mai puteam aminti, Nişte femei stăteau lîngă 
pat — şase sau șapte — femei pe care nu le cunoş- 
team. Nu erau nici tinere, nici bătrîne, iar hainele 
lor erau negre. Mi-am zis că erau însărcinate să 
mă vegheze. Stăteau nemișcate și tăcute: nu se 
auzea nici-un zgomot şi, nu ştiu cum, am simţit că 
e o oră tirzic. 

În aceeași clipă, mi-am dat seama că în aer plu- 
tea ceva fără nume, o greutate care îmi apăsa vo- 
ința, o putere fără formă şi nevăzută, care creștea 
încet. Iar veghetoarele mele începură a se privi pe 
furiș una pe cealaltă și mi-am dat seama că sînt 
înfricoșate. Fără a face zgomot, una dintre ele se 
ridică și plecă din încăpere. O urmă alta, apoi alta. 
Și astfel, una cîte una, ușoare ca niște umbre, ie- 
șiră cu toatele. Și am rămas singur, cu trupul meu. 

Flăcările opaițelor erau deslușite, dar în aer te- 
roarea devenea din ce în ce mai apăsătoare. Veghe- 
toarele fugiseră aproape numaidecit ce-şi dăduseră 
seama de acest lucru. Am crezut că încă aveam 
vreme să scap şi că mai puteam rămîne o clipă, fără 
a fi in primejdie. O monstruoasă curiozitate mă 
silea să rămîn : voiam să-mi văd cadavrul, să-l cer- 
cetez de-aproape. M-am apropiat şi l-am privit. Şi 
am fost mirat, căci mi se păruse că s-a lungit — că 
avea o lungime supranaturală... 

Apoi mi s-a părut că mi se zbate o pleoapă. 
Dar motivul acestei impresii de mișcare putea fi 
flacăra tremurătoare a unui opaiţ. M-am plecat 
spre a cerceta mai îndelung și cu mai multă aten- 
ție, căci mi-era frică să nu cumva să mi se des- 
chidă ochii. 

— Eu sînt, am cugetat aplecîndu-mă. Și totuși, 
lucrul ăsta e cît se poate de ciudat... — Chipul pă- 
rea că se tot alungește... 

— Nu, nu sînt eu! mi-am zis din nou... Și to- 
tuşi, n-ar putea fi altcineva !... Iar frica mea se 
făcu şi mai mare, deveni de nedescris... frica de 
a-mi vedea ochii deschizîndu-se. 

Şi S-AU DESCHIS ! S-au deschis în chip oribil. 
Iar acel ceva ţișni, ţișni din pat către mine, se 
agăță de mine, urlînd, clănțănind din fălci, trăgîn- 


200 


du-mă spre el. Oh ! Cu ce nebunie a teroarei m-am 
luptat. Dar ochii acelui ceva, gemetele lui, atin- 
gerea lui... mi s-a oprit inima în loc. Întreaga mea 
fiinţă părea că se dizolvă într-o frenezie a ororii 
atunci cînd — nu știu cum — am găsit o secure la 
îndemînă. Şi l-am lovit, l-am despicat, l-am făcut 
bucățele, l-am hăcuit în timp ce urla, pînă cînd a 
căzut la picioarele mele ca o masă fără formă, hi- 
doasă și fumegşîndă — însăși abominabila mea ruină. 

— Baku Kura€! Baku Kurae! Baku Kura! 
Înghite, o, Baku, înghite visul ! 

— Nu, răspunse Baku. Eu nu înghit visele fru- 
moase, iar ăsta e un vis frumos, un vis dintre cele 
mai norocite... Securea! Da, securea Bunei Legi, 
prin care este distrus monstrul Eu-lui ! Cel mai bun 
dintre vise! Prietene, eu cred în învățătura lui 
Buddha ! 

Baku ieși pe fereastră. L-am urmărit cu privi- 
rea şi l-am văzut îndepărtîndu-se pe deasupra mi- 
ilor de acoperișuri luminate de lună, sărind din 
grindă-n grindă, în salturi stranii și neauzite, ai- 
doma unei pisici uriașe... 


Povestea 
unui 
tengu' 


templul din Saito, pe muntele numit Miyei- 

San, în apropiere de Ky6to, trăia un sfint 
preot. Într-o zi de vară, acest preot cumsecade își 
privea templul de-pe drumul către Kita-no-Oji, după 
ce făcuse o vizită, în oraș, cînd văzu niște băietani 
încercînd să chinuiască un vultur, pe care-l prin- 
seseră într-o capcană şi-l loveau nemilos cu biîtele. 

— Vai, biata pasăre, zise preotul, plin de milă. 
De ce-o chinuiți așa, măi băieţi ? 

Unul dintre ei îi răspunse: 

— Vrem să-l omorîm ca să-i luăm penele. 

Fiind milos, preotul îi convinse pe copii să-i lase 
lui vulturul, în schimbul unui evantai pe care-l 
purta la el. Și slobozi numaidecit pasărea care, ne- 
fiind prea grav rănită, putu să-și ia zborul. 

Preotul își continuă plimbarea, fericit că avu- 
sese prilejul să săvirșească această faptă bună. Nu 
făcuse bine cîțiva pași, cînd văzu un călugăr necu- 
noscut ieșind dintr-un tufiş de bambus de la mar- 
ginea drumului, care se apropie de el. Călugărul îl 
salută foarte respectuos și îi zise : 

— Stăpiîne, prin bunătatea și mila ta, mi-ai sal- 
vat viaţa. Doresc acum să-ţi arăt recunoştinţa mea 
aşa cum se cuvine. 

Foarte mirat de a-l auzi vorbind astfel, preotul 
răspunse : 

— Dar nu-mi amintesc să te mai fi văzut vreo- 
dată. Spune-mi, te rog, cine ești. 

— Nu e deloc de mirare că nu mă recunoști sub 
această înfățișare, zise călugărul. Eu sînt vulturul 
pe care-l chinuiau acei băieţi răi la Kita-no-Oji. 


p’ VREMEA ÎMPĂRATULUI GO-REIZEI, ÎN 


1 Această poveste se află în curioasa carte veche ja- 
poneză numită Jikkun-Sho. Aceeaşi legendă a stat la baza 
montării unei foarte interesante piese de teatru no, numită 
Dai-E („Marea adunare“). În arta populară japoneză, tengu 
este în general reprezentat sub aspect de om înaripat, cu 
nasul în formă de cioc, sau ca pasăre de pradă. Există mai 
multe specii de tengu, dar se consideră că toate sînt fan- 
tome care bîntuie munții, avînd posibilitatea de a lua di- 
verse forme (n.a.). 
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Mi-ai salvat viaţa : or, nimic nu e mai de preţ pe 
lume decît viaţa. Prin urmare, acum aş vrea să-ţi 
răsplătesc bunăvoința într-un fel sau altul. Căci, 
avînd într-o oarecare măsură cele şase Puteri, am 
putinţa de a-ţi satisface aproape orice dorință. 

Auzind aceste cuvinte, preotul ghici că vorbea 
cu un tengu și îi răspunse deschis : 

— Prietene, s-a scurs multă vreme de cînd am 
încetat a iubi lucrurile acestei lumi. Am acum şapte- 
zeci de ani. Nici faima, nici plăcerea nu mai au 
vreo atracţie pentru mine. Nu mă mai îngrijesc 
decît de următoarea mea reincarnare. Dar e inutil 
să pun întrebări în privinţa asta. căci nimeni n-ar 
fi în stare să mă ajute. Adevărul e că nu-mi vine 
în minte decit un singur lucru care merită să fie 
dorit. Toată viața mi-a părut rău că n-am trăit în 
India pe vremea preaslăvitului Buddha și n-am pu- 
tut lua parte la marea adunare de pe muntele sfint 
Gridhrakuta!. Nu e zi în care să nu-mi exprim 
acest regret la ceasul rugăciunii de dimineaţă sau 
de seară. Ah prietene, cît de fericit aș fi dacă aş 
avea putinţa de a birui Spaţiul şi Timpul, precum 
Bodhisattva, ca să pot vedea această minunată adu- 
nare ! 

— Bine, asta e o dorință pioasă ușor de înde- 
plinit, zise tengu. Îmi amintesc cu de-amănuntul 
această adunare de pe Piscul Vulturilor și am pu- 
terea de a face să-ţi apară în faţa ochilor tot ceea 
ce s-a petrecut acolo. Este cea mai mare bucurie 
a noastră să înfățișăm astfel de privelişti pioase. 
Urmează-mă ! 

Preotul se lăsă condus pînă la o poiană între 
brazii de pe coasta muntelui. 

— Acum, zise tengu, așteaptă-mă cîteva clipe, 
cu ochii închiși. Să nu-i deschizi decît în momentul 
în care vei auzi glasul lui Buddha, predicînd Legea. 
Atunci vei putea privi. Dar nu vei vedea decit 
aparenţa lui Buddha şi nu trebuie să-ţi lași senti- 
mentele pioase să te influenţeze în vreun fel. Să 
nu schiţezi nici cel mai mic gest de venerație, căci 
se va întîmpla o nenorocire. 


1 Conform tradiţiei budiste, la această adunare de pe 
Piscul Vulturilor, Buddha a ţinut în mină o floare. Maha- 
Kashyapa i-a zîmbit. Acest ilustru eveniment este consi- 
derat drept prima transmitere a doctrinei fără ajutorul 
cuvintelor, de la maestru la discipol, dintr-un lung şir care 
continuă şi în ziua de azi. 
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Preotul făgădui bucuros să se supună acestor 
condiţii și tengu se tăcu nevăzut, ca spre a pregăti 
spectacolul. 

Ziua se scurse şi se atăt întunericul. Dar bă- 
trîinul preot tot aştepta cu răbdare sub un copac. 
În cele din urmă desluși un glas deasupra lui — un 
minunat glas, profund şi clar precum bătaia unui 
clopot puternic — glasul lui Buddha Sakyamuni 
proclamînd Calea Desăvirșirii. Atunci preotul des- 
chise ochii și fu orbit de o strălucire puternică : își 

dădu seama că priveliștea se schimbase: se afla 
chiar pe Piscul Vulturilor, Gridhrakuta, muntele 
sfint al Indiei ; iar epoca era cea a sutrei Lotusului 
Bunei Legi. Nu mai era înconjurat de brazi, ci de 
stranii arbori strălucitori făcuţi din Şapte substanţe 
preţioase, al căror frunziș și fructe erau giuvaeruri. 
lar pămîntul era acoperit de flori de Mandarava şi 
Manjuchaka picate din cer. Noaptea era înmires- 
mată, plină de splendoare şi de dulceaţa marelui 
glas. Și strălucind precum luna deasupra lumii, pre- 
otul zări în cer Fiinţa Binecuvîntată șezînd pe Tro- 
nul Leilor, avînd în dreapta sa pe Samantabhadra și 
la stînga pe Manjusri, iar în faţă, în nemărginitul 
spaţiului, erau adunate, precum un val de stele, legi- 
unile de strada și a Bodhisattve cu nenumăra- 
ţii lor curteni — „zei, demoni, Naga, spiriduși, oa- 
meni şi creaturi e nu erau omenești“. Îi văzu pe 
Sariputra și Kasyapa, pe Ananda împreună cu toți 
discipolii lui Tathagata și pe Regii Davas-ilor, și pe 
Regii celor Patru Direcţii, precum nişte stîlpi de foc, 
şi marii Regi Dragoni și pe Gandharva şi pe Ga- 
ruda și pe Zeii Soarelui, ai Lunii și ai Vulturilor, 
precum şi miriadele - strălucitoare ale Cerului lui 
Brahma. Și mai văzu, cu mult mai îndepărtate chiar 
și decît cerul de nemăsurată splendoare alcătuit de 
aceştia, scăldate în singura rază de lumină care ţiş- 
nea din fruntea Fiinţei Binecuvîntate spre a stră- 
punge dincolo de timpul cel mai îndepărtat, cele o 
sută optzeci de mii de cîmpuri ale lui Buddha din 
Sfîntul Oriental şi creaturile fiecăreia dintre Stă- 
rile de Existenţă și chiar formele de Buddha acum 
știute care intraseră în Nirvana. lar el îi văzu pe 
toți aceștia, precum și pe toţi zeii și demonii, pro- 
sternindu-se în faţa Tronului Leilor şi auzi acea 
mulţime nemăsurată de fiinţe ridicînd în slăvi sutra 
Lotusului Bunei Legi. Părea mugetul unei mări ros- 
togolindu-se la picioarele Stăpinului. Atunci, uitîn- 
du-și complet făgăduiala, şi închipuindu-și că se 
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află în faţa adevăratului Buddha, bătrînul preot 
se înclină la pămînt pentru a-l adora la rîndul său, 
vărsînd lacrimi de dragoste și strigînd cu voce tare : 

— O, tu, Fiinţă Binecuvîntată |... 

În aceeași clipă, pămîntul se clătină şi tot spec- 
tacolul cel fantastic dispăru ca și cum l-ar fi înghi- 
tit un cutremur. Preotul se trezi singur, în întune- 
ric, îngenuncheat în iarbă, pe colină. Simţi o tristeţe 
de nedescris pentru faptul că a pierdut viziunea 
datorită slăbiciunii de. a-și fi uitat făgăduinţa. Și în 
timp ce-și purta abătut paşii înspre templu se ivi 
din nou în faţa lui călugărul-fantomă și îi zise : 

— Pentru că nu ai respectat jurămîntul făcut 
și pentru că te-ai lăsat dominat de simţuri, Goho- 
tendo, care este Paznicul Doctrinei, s-a năpustit 
asupra noastră din înaltul cerului și ne-a lovit cu 
miînia sa, strigînd: „Cum ai putut să-l amăgești 
astfel pe acest om sfint ?“. Și în acea clipă, toţi că- 
lugării pe care i-am adunat, au fugit înspăimîntaţi. 
Cît despre mine, una dintre aripi mi-e ruptă, așa 
încît nu mai pot zbura. 

Și rostind aceste vorbe, tengu se făcu nevăzut 
pe vecie. : 


Recunoștinţa 
Omului-rechin 


un om pe nume 'Totard. Casa lui se înălța nu 

departe de un vestit templu budist, pe malul 
lacului Biwa, care este legat de mare, trecînd pe 
sub un pod de dimensiuni uriașe. Totaro stăpînea 
ceva pămînt și trăia îndestulat. Cu toate acestea, la 
douăzeci şi nouă de ani, era încă neînsurat. Şi asta 
numai pentru că avea o ambiţie: își dorea să se 
însoare cu o femeie de-o frumusețe desăvirșită şi 
încă nu găsise o fată care să întrunească însușirile 
idealului său. 

Într-o bună zi, în timp ce trecea pe lungul pod 
din Seta, zări ghemuită lîngă balustradă o ființă 
stranie. Trupul era destul de asemănător cu al unui 
om, dar era negru ca funinginea. După chip părea 
a fi demon, cu ochii verzi ca smaraldele și barbă 
de dragon. Mai întîi, TOtaro simţi o mare spaimă. 
Dar ochii cei verzi îl priveau cu o expresie atit de 
blindă, încît mai întîi şovăi, apoi își luă inima în 
dinți și începu a-l descoase pe monstru. Iar acesta 
răspunse : 

— Sînt un samebito, un om-rechin. Cu puţină 
vreme în urmă eram încă în serviciul celor opt mari 
Regi-Dragoni, cu funcţia de ofiţer subaltern al mi- 
nunatului palat al Dragonilor, care este ascuns în 
fundul mării. Într-o bună zi însă, am comis o mică 
greşeală. Am fost îndepărtat de la palatul Drago- 
nilor şi izgonit din mare. De atunci rătăcesc prin 
aceste locuri și nu pot găsi nici hrană, nici măcar 
o apă unde să mă pot odihni. Dacă ai milă de mine, 
te rog, ajută-mă și dă-mi un adăpost şi ceva cu 
care să-mi potolesc foamea. 

Monstrul rosti aceste cuvinte cu o voce atît de 
plîngătoare, cu un aer atit de umil, încît inima lui 
Totard fu înduioşată. 

— Vino cu mine, zise el. În grădina mea există 
o baltă mare şi adîncă şi o să trăieşti acolo cît timp 
vei voi. Și o să-ţi dau să mănînci pește proaspăt 
și scoici. 


T RĂIA, ODINIOARĂ, ÎN PROVINCIA OMI, 
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Samebito îl urmă cu bucurie pe TOtaro. Se in- 
stală în baltă și începu să se simtă cît se poate de 
în largul lui. Trăi acolo vreme de şase luni, iar 
TOtaro îi aducea în fiecare zi cîte ceva din hrana 
pe care o mănîncă ființele mării. 

Dar în cea de-a șaptea lună a aceluiași an, un 
mare pelerinaj de femei a pornit către marele 
templu budist numit Miidera, aflat în oraşul Otsu. 
Iar 'TStard plecă la Otsu, pentru a lua parte la săr-: 
bători. Şi iată că în mulţimea de femei adunate 
acolo, el zări o fată de o neasemuită frumuseţe. 
Putea să aibă în jur de șaisprezece ani; chipul ei 
era la fel de alb și de pur ca neaua, iar frumuseţea 
buzelor vestea că ea nu poate să pronunţe decît 
cuvinte tot atît de suave și dulci ca și glasul privi- 
ghetorii cîntînd printre crengile de prun. Din mo- 
mentul în care o văzu, Totar se îndrăgosti nebu- 
neşte de ea. Cînd fata plecă de la templu, el o urmă 
la o distanță respectuoasă. Află că se oprise, îm- 
preună cu mama ei, pentru cîteva zile într-un sat 
vecin, numit Seta. Îi întrebă pe ţărani. I se spuse 
că o cheamă Tamana, ceea ce înseamnă „giuvaer. 
Nu era încă măritată, iar părinţii ei nu voiau s-o 
dea după un om de rînd, și pretindeau ca dar de 
logodnă o casetă cu zece mii de rubine. 

TOtaro se întoarse acasă. Era tare nefericit. Se 
mira de ciudatul dar de logodnă cerut de părinţii 
Tamanei. Tot timpul se gîndea la acest lucru, dar 
cu cît se gîndea mai mult, cu atît mai nebunească 
i se părea dorința de a se însura cu Tamana. Chiar 
dacă — să zicem — ar fi existat zece mii de rubine 
în întreaga ţară, cine ar fi putut nădăjdui să le 
capete pe toate, în afară poate de un puternic prinţ ? 

Cu toate acestea, Totar6 nu izbutea să alunge 
din minte chipul frumoasei fete. Era atît de îndră- 
gostit de ea încît nu mai putea mînca, nici dormi. 
In cele din urmă, într-o zi Totaro căzu la pat, îm- 
bolnăvindu-se atît de tare, încît nu mai era în stare 
să-și ridice capul de pe pernă. Trimise să fie adus 
un doctor. Doctorul îl cercetă cu multă atenţie, apoi 
scoase o exclamaţie de mirare : 

— E cu putinţă a tămădui aproape toate bolile, 
zise el, toate bolile, în afară de iubire. Nu există 
leac pentru așa ceva. În timpurile cele vechi, Roya- 
O Hakygo a murit de boala aceasta. Pregătește-te 
și tu să mori ca el. 

Şi doctorul plecă, fără a-i prescrie vreun. leac. 

“Dar, în acea zi, omul-rechin care trăia în balta 
din grădina lui Totar6 află de boala stăpînului său. 
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Şi ieșind din apă veni la locuinţa tînărului pentru 
u-l îngriji. Se ocupă de el zi și noapte, cu cea mai 
mare afecţiune. Dar el nu știa nici pricina și nici 
gravitatea bolii binefăcătorului său. Cu toate aces- 
tea, cu o săptămînă mai tîrziu, TOtaro își luă rămas- 
bun de la prietenul său, monstrul marin, vestindu-l 
că va muri... 

Abia sfirşi de vorbit TOtâr6, că samebito scoase 
un ciudat şi săibatec țipăt de durere și începu să 
plîngă cu jale. Și în timp ce plingea, lacrimi mari 
de sînge i se scurgeau din ochi, îi şiroiau pe obrâjii 
cei negri și cădeau apoi pe pămînt. ŞI, atingînd 
pămîntul, lacrimile de sînge se închegau, căpătau 
o surprinzătoare sclipire şi deveneau niște neste- 
mate fără preţ, niște minunate rubine. 

TStard, foarte abătut, îşi privea cu tristeţe prie- 
tenul plîngînd, cînd, deodată, văzu miracolul. Simți 
cum îi revin puterile, de surpriză și de fericire. 
Sări jos din pat şi se puse a aduna lacrimile omului- 
rechin şi a le număra. Apoi zise: 

— Sînt vindecat! Voi trăi! Voi trăi! 

Atunci, uluit, omul-rechin își conteni plinsul. 
Îi ceru lui TOtaro să-i explice tămăduirea sa mira- 
culoasă. lar 'Totaro îi spuse povestea Tamanei și 
neobişnuita condiție pusă de către părinții ei. Și 
adăugă : 

— Aveam trista convingere că nu voi avea nici- 
odată zece mii de rubine... Prin urmare era com- 
plet inutil s-o peţesc pe Tamana. Nici măcar n-am 
încercat acest lucru și am devenii atît de nefericit 
încît m-am îmbolnăvit. Dar acum, mulţumită lacri- 
milor tale generoase, am deja un mare număr de 
pietre prețioase și trag nădejde că în scurtă vreme 
voi putea să mă căsătoresc cu cea mai frumoasă 
fată. Doar că — iartă-mă că-ți spun — încă nu 
există destule rubine... Te implor, fii aşa de bun 
și mai varsă cîteva lacrimi, pentru ca să le dau 
părinților fetei numărul de pietre prețioase cerute. 

Dar samebito clătină încet din cap şi zise cu un 
ton de uimire și de mustrare : 


— Crezi că sînt aidoma curtezanelor care pling 
atunci cînd doresc? Oh, nu! Curtezanele își lasă 
lacrimile să curgă pentru a-i înșela pe bărbaţi, dar 
făpturile mării nu pling decît atunci cînd au o du- 
rere adevărată! Am plins pentru tine din pricina 
durerii adînci pe care o simţeam în inimă, gîndin- 
du-mă că o să mori. Dar acum n-aș mai fi în stare 
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să pling, din moment ce mi-ai spus că te-ai vin- 
decat. 

— Dar eu ce mă fac ? strigă Totar cu glas dez- 
nădăjduit. Dacă n-am cele zece mii de rubine, n-aș 
putea să mă căsătoresc vreodată cu fata pe care o 
iubesc. - 

Samebito rămase tăcut cîteva clipe. Apoi grăi: 

— Ascultă! Astăzi nu pot să mai vărs nici mă- 
car o lacrimă. Dar mîine, vom merge împreună pe 
podul Seta... Voi privi marea în direcția palatului 
Dragonilor. Si. fără îndoială, la amintirea zilelor 
fericite, voi simți nostalgia vremurilor trecute... Şi 
astfel sper că voi plînge puțin. 

Iar 'TOtard primi cu bucurie această propunere. 

A doua zi, plecară dis-de-dimincaţă, luînd cu ei 
merinde. Ajunși la pod, se aşczară şi începură să 
măniînce şi să bea. După ce bău mai multe cupe cu 
vin, samebito își întoarse ochii către marea de ar- 
gint unde se află împărăţia Dragonilor. Iar în el se 
trezi amintirea trecutului. Și încet-încet, sub influ- 
ența moleşitoare a vinului. amintirea zilelor fericite 
îi umplu inima de jale și încercă răul de uscat în- 
tr-un chip atît de puternic încît izbucni în hohote 
de plîns. Lacrimile mari și roşii pe care le vărsa 
căzură pe pod ca o ploaie de rubine. iar Totard le 
adună una cîte una, punîndu-le în casetă. În scurtă 
vreme numără exact zece mii. Atunci scoase un 
strigăt de bucurie. 

Aproape în acelaşi moment, el auzi murmurul 
unei muzici desfătătoare. Şi în largul mării se înălţă 
încet, ca un miracol umplînd toată zarea, un palat 
de culoarea soarelui în asfinţit. 

Atunci samebito sări spre parapetul podului. 
Privea ţintă acel palat și începu să rîdă de bucurie. 
Apoi, întorcîndu-se către TOtar5, zise : 

— Fără îndoială că s-a dat o amnistie generală 
în împărăţia Dragonilor. Regii mă recheamă. O să-mi 
iau rămas-bun. Dar sînt foarte fericit că am avut 
prilejul să-ţi dovedesc recunoştinţa pentru bună- 
tatea avută faţă de mine. 

Rostind aceste vorbe, se aruncă în mare şi ni- 
meni nu-l mai văzu vreodată. Jar Tōtarō oferi ca- 
seta cu rubine părinților Tamanei. care îi dădură 
mîna celei pe care o iubea, 


Legenda satului 
cîntăreţilor 
la koto 


CUM ŞASE SUTE DE ANI TRĂIA ÎN ORA- 
şul Uji din provincia Yamashiro un tînăr sa- 
murai pe nume Ito Norisuke, ai cărui stră- 

moşi aparținuseră clanului Heike. Era un tînăr 
chipeș și tare bun la suflet; era student și se pri- 
cepea la mînuitul armelor. Dar familia lui era ne- 
voiașă și tînărul n-avea un stăpîn în clasa nobilimii 
militare, drept care viitorul îi era nesigur. Cu toate 
acestea, trăia liniștit, consacrîndu-se studiului şi 
neavînd, cum zice povestitorul japonez, „decît luna 
şi vîntul drept prieteni“. | 

. Într-o seară de toamnă, Ito Norisuke se plimba 
singur prin împrejurimile Dealului Cîntăreţilor-la- 
koto. Pe lîngă el trecu o fată care mergea în aceeaşi 
direcţie. Era îmbrăcată cu haine de preț și părea să 
aibă unsprezece sau doisprezece ani. Ito Norisuke 
se apropie de ea și îi zise: 

— Fetiţo, în curînd soarele va asfinți, iar locul 
acesta e pustiu. Aş putea şti dacă nu cumva te-ai 
rătăcit ? 

Ea îl privi cu un surîs vesel şi îi răspunse cu 
sfială : 

— Nu! Sînt în slujba unei familii auguste şi 
lucrez în apropiere. Mai am doar puţin de mers. 

Atunci Ito Norisuke înţelese că fata era, fără în- 
doială, în slujba unor persoane de rang înalt. lar 
acest lucru îl miră, căci nu auzise vreodată că o 
distinsă familie ar locui în vecinătate. 

Dar zise doar atit ; 


— Eu mă întorc la Uji, unde se află locuința 
mea. Poate o să-mi dai voie să te însoțesc la drum, 
căci aceste locuri sînt neumblate, 

Ea îi mulțumi cu gingășşie și păru bucuroasă la 
auzul acestei propuneri. 

Și își urmară drumul, discutînd între ci. Ea îi 
vorbi despre vreme, despre flori, despre fluturi şi 
despre păsări, îi povesti o vizită făcută mai demult 


1 Koto — instrument muzical, de forma unei harpe 
orizontale, cu un număr variabil de (13, 15 sau 17) corzi. 
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la Uji şi îi descrise vestitele priveliști ale Capita- 
lei în care se născuse. Iar timpul trecea plăcut pen- 
tru Ito Norisuke, care asculta această flecăreală ve- 
selă. 

în cele din urmă, la o curbă a drumului, intrară 
într-un cătun, unde domnea umbra deasă a unui 
pile de arbori tineri. 

Acel cătun era tare întunecat. Soarele asfin- 
tise, iar sub copaci se lăsase de mult amurgul. 

— Acum, stăpine, zise copila, arătind o potecă 
îngustă care dădea în drumul cel mare, eu trebuie 
să merg într-acolo. 

— Atunci, dă-mi voie să te conduc pînă acasă 
la tine, zise tînărul. 

Şi o luară pe potecă bijbiind, atit era de întu- 

neric. Dar slujnica se opri în fața unei bariere, abia 
1 Nu, n-aţi văzut, nu vă puteţi imagina cît de întune- 
cate sînt anumite sate japoneze, chiar şi cînd e vremea 
foarte caldă şi cerul fără nori. În apropiere de Tokyo sînt 
o mulţime de sate de acest fel. Aflindu-te la mică distanţă 
de unul dintre aceste cătune, nu distingi nici o casă, nu 
se vede nimic, cu excepţia unui frunziș des, întotdeauna 
verde ; pilcul compus în general din cedri tineri şi bam- 
buşi, folosește pentru protejarea satului în caz de furtună 
şi în același timp furnizează lemne. Copacii sînt sădiţi atît 
de aproape unul de altul, încît nu se poate pătrunde ptin- 
tre trunchiurile lor. Se înalță drepţi ca nişte catarge și îşi 
încolăcesc crengile în așa fel încît dau naștere unui aco- 
periș 'care nu lasă să pătrundă razele de soare. În cadrul 
acestei plantaţii, fiecare casă ocupă un luminiș, iar copacii 
formează un gard viu de jur împrejur, de două ori mai 
înalt decit casa. Sub copaci, domnește mereu amurgul, chiar 
şi în miezul zilei. Iar casele stau pitite în umbră, zi și 
noapte. Ceea ce face ca prima impresie pe care v-o lasă 
unul dintre aceste sate este aproape de neliniște; dar nu 
penumbra transparentă este cea care are un farmec spe- 
cial, ci tăcerea. Există cincizeci sau o sută de locuinţe. Dar 
nu veţi vedea picior de om, nu veţi auzi decît ciripitul pă- 
sărilor nevăzute, cîntecul cocoșului și ţiriitul greierilor. Dar 
chiar și greierilor, aceste pilcuri li se par prea sumbre și 
cîntă în surdină. Ei sînt nişte iubitori de soare şi preferă 
copacii din afara satului. Citeodată veţi auzi sunetul unei 
melițe nevăzute : Chaka-ku, chaka-ku ! Dar acest sunet fa- 
miliar pare aproape supranatural în tăcerea verde. Cauza 
acestei linişti este faptul că locuitorii nu sînt acasă. Toţi 
oamenii mari, cu excepţia cîtorva bătrîni firavi, sînt la 
cîmp ; nevestele își duc acolo pruncii în spinare, iar cea 
mai mare parte dintre copii sînt la şcoala cea mai apro- 
piată, la un kilometru distanţă. Într-adevăr, în aceste sate 
întunecate, unde totul tace, pare a se zări misterioasa per- 
petuare a condiţiilor descrise în textele lui Confucius : 
i „Cei vechi care aveau hrana lumii nu doreau nimic, 
iar lumea avea destul; ei nu făceau nimic și totul era 
transformat : tăcerea lor era cea a dincurilor, iar oamenii 
erau cu toții liniștiți“ (n.a.). 


al 


desluşite în obscuritate, o mică barieră cu gratii, 
dincolo de care se vedeau luminile unei case. 

— Iată, zise ea, onorabila locuinţă unde slujesc. 
Pentru că v-aţi deranjat atita pentru mine, bunule 
domn, n-aţi binevoi să intrați și să vă odihniţi 
puţin ? 

Samuraiul acceptă, fermecat de simplitatea in- 
vitaţiei. În plus, era curios să cunoască persoanele 
de rang nobil care aleseseră să locuiască într-un sat 
atît de izolat. Ştia că de multe ori familii nobile se 
retrăgeau astfel din viața de oraș, pentru că şi-au 
atras mînia guvernului în lupte politice. Şi bănuia 
că se va afla în prezența unor astfel de exilați vo- 
luntari. 

Intră pe poarta deschisă de tînăra sa însoţitoare. 
Se afla într-o ciudată grădină. Acolo se desluşea 
vag un peisaj în miniatură, pe unde șerpuia un 
izvoraș. 

— Binevoiţi a aştepta o clipă, zise copila. Mă 
duc să anunţ onorabila dumneavoastră vizită. 

Şi plecă în grabă spre casă. Era o casă destul 
de mare, foarte bătrînă după cîte se părea, constru- 
ită, într-adevăr, în stil vechi. Ușile glisante erau 
deschise, dar interiorul, deşi luminat, era ascuns de 
o frumoasă perdea de bambus, întinsă de-a lungul 
galeriei. În spatele acestei perdele se mișcau umbre 
de femei. Deodată se răspîndiră în noapte notele 
unui koto. Muzica era atît de suavă și de plăcută, 
încît samuraiul cu greu își crezu urechilor. Și as- 
cultînd, fu năpădit de o bucurie ciudată, amestecată 
cu tristețe. Se întreba cum e cu putinţă ca o femeie 
să cînte astfel... Era oare o femeie cea care cînta ? 
Muzica aceea era oare pămînteană ? Nu știa răs- 
punsul, căci odată cu sunetele melodiei părea că în 
suflet îi pătrunsese o vrajă. 

Apoi suava melodie se stinse. Şi în același mo- 
ment, Ito Norisuke o văzu din nou lîngă el pe mi- 
cuţa slujnică. 

— Domnule, îi zise ea, sînteți rugat să poftiţi 
înăuntru. 

Îl conduse la ușă, unde el își lăsă sandalele. O 
bătrînă, pe care o ghici a fi rojo!, îl întîmpină în 
prag. Ea îl conduse prin numeroase încăperi pînă 
într-o cameră mare, bine luminată. Apoi, după mai 
multe plecăciuni respectuoase, ea îl rugă să stea pe 
locul de onoare rezervat oaspeţilor de seamă, 


1 Vezi nota 2 la pag. 4, 
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Ito Norisuke fu surprins de măreţia sălii și de 
neașteptata frumuseţe a podoabelor. Numaidecit o 
slujnică aduse băuturi răcoritoare. Iar el băgă de 
seamă că ceștile şi celelalte vase aveau o lucrătură 
deosebită și bogată şi erau împodobite cu un desen 
care indica înaltul rang al posesorilor lor. 

Samuraiul simţi cum i se ațiță curiozitatea. Ce 
nobil personaj își alesese acest loc retras și singu- 
ratic și ce întîmplare îi inspirase oare acestui necu- 
noscut dorința unei asemenea izolări ? Dar bătrîna 
îi întrerupse pe neașteptate firul gîndurilor. 


— Oare mă înșel, zise ea, presupunînd că dum- 
neavoastră sînteţi Ito Norisuke, din orașul Uji? 

El aprobă, făcînd o plecăciune. Nu-și spusese nu- 
mele micuţei slujnice, iar felul în care îl întrebă 
bătrîna îl făcu să tresară. 


— Vă rog să nu socotiți întrebarea mea indis- 
cretă, urmă ea. O bătriînă ca mine poate să-şi îngă- 
duie să pună întrebări, fără să fie, din această pri- 
cină, indiscretă sau curioasă. Cînd aţi venit, am cre- 
zut că vă recunosc. Nu v-am întrebat despre nume 
decît pentru a-mi risipi îndoielile, înainte de a vă 
vorbi despre altceva. Căci am, într-adevăr, ceva 
important să vă spun. Treceţi adesea prin acest sat 
și stăpîna noastră, Himegimi Sama ! v-a zărit într-o 
dimineaţă. Din acea clipă se gîndeşte la dumnea- 
voastră zi şi noapte. S-a gîndit atît de mult, încît 
a căzut la pat. Am fost tare îngrijoraţi din pricina 
ei. Iată de ce am avut îndrăzneala de a vă întreba 
cum vă cheamă și unde locuiţi. Și tocmai aveam 
de gînd să vă trimit o scrisoare, cînd ați apărut la 
poartă însoţit de micuța slujnică. Nu vă puteţi în- 
chipui cît de bucuroasă sînt că vă văd. Mi se pare 
o potrivire prea fericită pentru a fi adevărată. Cred 
din toată inima că această întîlnire a fost hărăzită 
de zeul Logodnelor ?, cel care face nodurile unirilor 
norocoase. Iar acum, pentru că întimplarea v-a adus 
aici, poate că nu veţi refuza să fericiți inima dragei 
noastre Himegimi Sama, dacă nu există nici-o pie- 
dică în calea unei astfel de uniri. 

Ito Norisuke nu ştiu ce să răspundă. Dacă bă- 
trîna îi spusese adevărul, i se oferea o ocazie gro- 
zavă. 

1 Titlu onorific compus din Himié („prinţesă“) şi Kimi 
(„suverană“, „stăpînă“) + sama, termen onorific pentru 


„doamnă“. 
2 Emmushi-no-Kami, tnarele zeu din Izumo. 
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Doar o pasiune puternică o putea împinge pe o 
fată dintr-o familie ilustră să caute de bunăvoie 
dragostea unui samurai necunoscut și fără stăpîn, 
care n-avea nici o avere şi nici un viitor. Pe de altă 
parte, nu era în firea tînărului să-și slujească pro- 
priile interese folosindu-se de slăbiciunea femeiască. 
lar apoi, toate împrejurările acestei întîmplări erau 
misterioase și tulburătoare. Și totuși, cum ar putea 
să respingă neașteptata propunere ? Toate acestea 
îl tulburau amarnic. i 

“După o scurtă tăcere, răspunse : 

— Nu e nici un fel de piedică, pentru că n-am 
nici soţie, nici logodnică, nici legătură cu vreo altă 
femeie. Pînă acum am trăit împreună cu părinții 
mei si ei nu mi-au zis niciodată să mă însor. Ştiţi 
că sînt un samurai sărac şi că n-am un stăpîn prin- 
tre persoanele cu rang înalt. Nu voiam să mă însor 
înainte de a-mi rîndui situaţia. Cît despre propu- 
nerea cu care m-aţi onorat, voi răspunde că sînt 
nedemn de atenţia unei tinere nobile. 

Bătrîna zîmbi ca şi cum aceste vorbe nu i-ar fi 
displăcut deloc şi zise : 

— E mai bine că nu vă hotăriţi înainte de a o 
vedea pe stăpîna noastră. Poate că nu veți mai şo- 
văi după ce o.veţi fi văzut. Binevoiţi a mă urma 
pentru. a vă prezenta. | 

Îl conduse într-o sală de primire spațioasă, unde 
fuseseră făcute pregătiri ca de sărbătoare și ară- 
tîndu-i locul de cinste, îl părăsi pentru o clipă. Se 
întoarse aproape numaidecit, însoțită de Himegimi 
Sama și, zărind-o pe tînăra stăpînă a casei, Ito No- 
risuke simţi din nou straniul fior de uimire ṣi de 
bucurie pe care-l încercase în grădină, ascultînd 
muzica de koto. Nu-şi închipuise niciodată o femeie 
atît de frumoasă. Prezența ei părea a răspîndi lu- 
mină, o lumină care răzbătea prin straiele ei pre- 
cum clarul de lună printre nori. Părul desfăcut se 
ondula cînd se mișca, precum ramurile de salcie 
plingătoare atinse de adierile de primăvară. Buze- 
le-i erau aidoma florilor de piersic, umede de roua 
dimineţii. Ito Norisuke era vrăjit. Se întrebă dacă 
nu o contempla cumva pe Fecioara 'Țesătoare !, care 
locuiește lîngă Riul Sclipitor al Cerului. 

Bătrîna se întoarse zîmbind către graţioasa fată, 
care rămăsese tăcută, roşind, cu ochii plecaţi. 

— Vezi, copila mea ? îi zise ea. Chiar în clipa 
cînd trăgeam cel mai puţin nădejdea să se întîmple 


1 Vezi povestirea „Legenda Țesătoarei cerești“, 
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așa ceva, cel pe care tu doreai să-l întîlneşti vine 
la tine, de bună voie. Numai voinţa zeilor celor pu- 
ternici a putut potrivi o întîmplare atît de fericită. 
Și doar gîndul la acest lucru mă face să pling de 
fericire. 

Apoi începu să plîngă. 

— Dar, urmă ea, ştergîndu-şi lacrimile cu mî- 
neca, acum totul nu ţine decît de voi să schimbaţi 
legăminte și să luaţi parte la ospăţul de nuntă. 

Ito Norisuke nu răspunse nimic. Vederea nease- 
muitei apariţii îl amuţise cu desăvîrșire și îl lipsea 
de orice voinţă. Intrară nişte slujnice, aducînd felu- 
rite mîncăruri și vinuri. În faţa lor fu așezată masa 
de nuntă, iar ei îşi făcură jurămintele. Și totuşi Ito 
Norisuke era ca vrăjit. Minunăţia aventurii și fru- 
museţea miresei îl fermecau pur şi simplu. O bu- 
curie pe care n-o mai simţise pînă atunci îi umplu 
inima, ca o mare liniște, dar încetul cu încetul, își 
regăsi calmul obișnuit și izbuti să vorbească fără 
stînjeneală. Bău din belșug și chiar îndrăzni să vor- 
bească, modest, dar foarte voios, de îndoielile și 
temerile pe care le avusese. Şi în tot acest răstimp, 
mireasa stătea nemișcată ca un clar de lună, nu-și 
ridica ochii, iar cînd Ito Norisuke i se adresa, ea îi 
răspundea surizînd sau roșind. 

În cele din urmă samuraiul îi spuse bătrînei 
slujnice : 

— De multe ori, de-a lungul plimbărilor mele 
singuratice am trecut prin acest sat fără să-mi lă- 
muresc existenţa acestei onorabile locuinţe. Din clipa 
în care am intrat aici, m-am întrebat de ce nobilii 
stăpîni ai casei au ales un loc atît de retras... Acum, 
pentru că prinţesa şi cu mine am schimbat jură- 
minte, mi se pare straniu că nu cunosc încă numele 
augustei sale familii. 

La auzul acestor cuvinte, pe chipul bătrînei trecu 
o umbră. lar mireasa, care abia rostise cîteva cu- 
vinte pînă atunci, păli deodată şi căzu pradă unei 
mari tulburări. După cîteva clipe de tăcere, bătrîna 
răspunse : 

— Ar fi greu să vă ascundem în continuare taina 
noastră. Și cred de cuviinţă, acum, că sînteţi unul 
dintre ai noştri, să vă spun despre ce e vorba. Aflaţi 
deci, stăpîne, că soţia dumneavoastră este fiica lui 
Shigehira Ky6, marele şi nefericitul general. 

Auzind aceste vorbe, tînărul samurai simţi un 
fior îngheţîndu-i sîngele în vine. Shigehira Kyo, ves- 
titul războinic și om de stat al clanului Heike, 
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ajunsese ţărină de mai multe secole. Și Ito Norisuke 
înțelese deodată că tot ceea ce-l înconjura, sala, 
luminile și ospăţul, erau un vis din trecut. Iar for- 
mele din fața lui nu erau cele ale unor ființe vii, 
ci umbrele unor persoane moarte de foarte multă 
vreme. Dar aproape îndată fiorul de gheaţă dispăru. 
În jurul său se înstăpîni din nou vraja care păru 
că sporeşte și nu simţi nici o teamă. Deși soţia lui 
venise din Yomi, din Lumea Spiritelor Morților, 
inima lui era pe deplin curată. Cel care se căsăto- 
reşte cu o fantomă devine el însuși fantomă. Iar 
Norisuke se simţea gata mai degrabă să moară nu 
odată, ci de mai multe ori, decît să trădeze, cu o 
privire sau o vorbă, un gînd ce ar putea arunca o 
umbră de durere pe fruntea frumoasei fantasme 
care şedea în faţa lui. Nu se îndoia de dragostea ce 
i se oferea, i se spusese adevărul, din moment ce 
orice rea. intenţie ar fi fost mai bine slujită de o 
minciună. Dar gîndurile și emoţiile trecură prin 
fața lui ca un fulger, lăsîndu-l hotărît să accepte 
strania situaţie așa cum i se prezentase și să reac- 
ţioneze cum ar fi făcut-o dacă ar fi fost ales drept 
soţ, pe vremuri, de către fiica lui Shigehira Kyo. 

— Ah, ce păcat! zise el. Am auzit vorbindu-se 
despre soarta crudă a lui Shigehira Kyo. 

—. Da, răspunse bătrîna, printre suspine. A avut 
într-adevăr o soartă crudă. Calul său a fost ucis 
sub el de o săgeată și a căzut, trîntindu-l jos. Stă- 
pinul nostru a strigat după ajutor. Dar cei care 
trăiseră din generozitatea sa l-au părăsit la ceasul 
primejdiei. A fost făcut prizonier, și l-au trimis la 
Kamakura, unde a fost tratat într-un chip nedemn, 
înainte de a-l da morţii. Soţia şi copilul lui, această 
fată dragă aici de faţă, erau atunci ascunse. Căci 
pretutindeni membrii clanului Heike erau urmăriţi 
și uciși. Cînd ne-a sosit știrea morţii lui Shigehira 
Ky5, durerea a fost prea puternică, şi mama nu a 
putut-o îndura. Iar copila a rămas în grija mea, 
fără a se mai afla altcineva care să ţină la ea, din 
moment ce toate rudele sale erau moarte sau dis- 
părute. 

Fetiţa n-avea decît cinci ani. Eu îi fusesem doică 
și am făcut tot ceea ce am putut pentru ea. Am 
rătăcit ani şi ani dintr-un loc în altul, îmbrăcate în 
straie de pelerine. Dar aceste amintiri nu-și au ros- 
tul, spuse deodată rojo ştergîndu-și lacrimile. Iertați 
inima neputincioasă a unei femei bătrîne, care nu 
poate da uitării trecutul. Iată, fetiţa pe care am 
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crescut-o a ajuns acum prințesă imperială. lar dacă 
um fi trăit în vremurile bune ale domniei împăra- 
tului Takakura, ce soartă glorioasă ar fi avut! În 
sfîrşit, are soțul pe care şi l-a dorit, iar asta-i cea 
mai mare fericire... Dar s-a făcut tîrziu. Camera 
nupțială e pregătită și vă las să vă iubiţi pînă în 
zori, 

Se ridică și depărtind panourile care despărțeau 
sala de primire de încăperea alăturată, ea îi con- 
duse în camera lor. Apoi, după ce rosti cuvinte de 
bucurie şi îi felicită, se retrase, iar tînărul rămase 
singur cu soţia sa. 

Pe cînd se odihneau, Ito Norisuke întrebă : 

— Spune-mi, iubita mea, cînd m-ai dorit pentru 
întiia dată ca soț ? 

Căci totul părea atît de real încît el aproape că 
nu se mai gîndea deloc la întreaga iluzie ţesută în 
jurul lui. 


Ea îi răspunse cu un glas asemănător gînguri- 
tului unei porumbiţe : 


— Augustul meu stăpîn și soţ, prima dată te-am 
văzut în templul de la Ishiyama, templul Muntelui 
de Piatră, unde venisem împreună cu mama mea 
adoptivă. Iar pentru că te-am văzut, lumea mi-a 
părut schimbată începînd cu acel ceas și acea clipă. 
Dar tu nu îți mai aduci aminte, căci prima noastră 
întilnire n-a avut loc în viaţa ta de- -acum, ci cu 
foarte mult timp în urmă. De atunci, ai trecut. prin 
nenumărate morţi și naşteri şi te-ai încarnat în 
multe trupuri ! Dar eu am rămas tot timpul așa 
cum mă vezi acum, Nu puteam căpăta alt trup, nici 
trăi în vreo altă existenţă, din pricina puternicei 
dorinţe pe care o simţeam pentru tine. Dragul meu 
stăpîn și soț, te-am așteptat de-a lungul a nenu- 
mărate veacuri ! 

Iar soțul ascultă aceste stranii vorbe fără a se 
mira şi fără a se teme. El nu-și dorea nimic altceva 
în această viaţă, şi în toate vieţile ce aveau să vină, 
decît să fie strîns în braţele soţiei sale și să-i audă 
miîngiîterea vocii. - 

Dar sunetul clopotului dintr-un templu din ve- 
cinătatea vesti sosirea zorilor. Păsările începură să 
ciripească, iar boarea dimineţii făcu să freamăte 
toți copacii. Deodată bătrina doică dădu la o parte 
panourile de la intrarea camerei nupţiale și spuse : 

— Copiii mei, a venit ceasul cînd trebuie să vă 
despărțiți. Nu trebuie să fiți împreună în timpul 
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"zilei, nici măcar o clipă. Acest lucru v-ar aduce 
moartea. Trebuie să vă luaţi rămas-bun. 

Fără a scoate un cuvînt, Ito Norisuke se pregăti 
de plecare. El înțelegea în chip nedesluşit avertis- 
mentul primit și se resemnă în fața destinului. Vo- 
ința sa nu îi mai aparținea. Singurul lucru pe care-l 
dorea era să-i placă soţiei sale fantomă. 

Ea îi dădu o piatră de tuș, sculptată într-un fel 
ciudat, şi îi zise : 

— Tînărul meu stăpiîn și soţ este un învățat. Pe- 
semne că nu va dispreţui acest mic dar, care este 
lucrat bizar din pricină că e foarte vechi, fiind dat 
tatălui meu prin bunăvoința împăratului Takakura. 
Doar din acest motiv îl socoteam preţios ! 


În schimb, Ito Norisuke o imploră să primească 
drept amintire kogai-ul! săbiei sale, împodobit cu 
încrustaţii de argint și aur şi pe care erau închi- 
puite privighetori și flori de prun, simboluri ale fe- 
ricirii. Apoi micuța servitoare îl conduse prin gră- 
dină, iar soția și doica ei merseră cu el pînă la 
pragul casei. 

După ce cobori scările, cînd se întoarse pentru 
un ultim rămas-bun, bătrîna îi zise: 

— O să ne vedem în următorul an al Mistre- 
tului, la același ceas al aceleiași zile din aceeași 
lună cînd ați venit aici. De vreme ce acum sîntem 
în anul Tigrului, o să așteptați zece ani. Dar din 
anumite motive pe care nu vi le pot dezvălui, nu 
va fi cu putinţă să ne întîlnim aici. Vom merge în 
împrejurimile orașului Kyoto, unde locuiește bunul 
împărat 'Takakura, părinţii noștri şi multe dintre 
rubedeniile noastre. Toţi partizanii clanului Heike 
se vor bucura de venirea ta. Iar în ziua cuvenită, 
o să trimitem după tine un kago?. 

Stelele sclipiră deasupra satului cînd Ito Nori- 
suke ieși pe poarta de la intrarea grădinii. Dar, 
odată ajuns la drum, văzu zorii care mijeau dincolo 
de ţarinile tăcute. Ducea darul de la soţia sa la 
piept. Vraja glasului ei îi rămăsese în auz şi totuşi, 
dacă n-ar fi fost piatra de tuş pe care o atingea 
cu degete mirate, ar fi fost tentat să creadă că 
amintirile nopţii nu erau decit cele ale somnului 
și că viaţa lui îi aparţinea în continuare. 


1 Astfel se numeau cele două beţigaşe de metal ata- 
șate de şnurul sabiei și folosite spre a mînca orezul. Cite- 
odată ele erau foarte frumos lucrate. 

2 Kago — litieră (jap.). 
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Cu toate acestea, siguranţa că el se osîndise sin- 
gur. nu îi stîrnea nici o părere de rău. Nu era chi- 
nuit decît de durerea despărțirii şi de gîndul la 
numeroasele anotimpuri care trebuiau să se scurgă 
pînă ce iluzia va prinde iarăși formă. Zece ani! Şi 
cît de lungi îi vor părea toate zilele acestor ani! 
Nu trăgea nădejde că va pătrunde misterioasele 
motive ale unei asemenea zăbave. Acţiunile secrete 
ale morților nu sînt cunoscute decît doar de către 
zei. 

- Adesea, în timpul plimbărilor sale singuratice, 
Ito Norisuke revăzu satul cîntăreţilor la koto, spe- 
rînd nedesluşit să întrevadă pentru o clipă trecu- 
tul. Dar niciodată, nici noaptea, nici ziua, el nu mai 
regăsi poarta rustică din aleea cea umbroasă. Nici- 
odată nu mai zări silueta micuţei servitoare, mer- 
gînd singură la asfinţitul soarelui. 

* Sătenii: pe care îi întrebă crezură despre el că 
i s-au făcut farmece. Nici un personaj de rang înalt 
— susțineau ei — n-a locuit vreodată în acel cătun. 
Şi nu a existat vreodată în vecinătate o grădină ase- 
mănătoare celei pe care o descria. Dar, în apro- 
pierea lacului despre. care vorbea Ito Norisule, se 
înălța pe vremuri.un. mare templu budist și încă 
se mai puteau vedea unele morminte din cimitirul 
acestui templu. Ito Norisuke le descoperi în mijlo- 
cul unor tufișuri dese. Aveau vechea formă chi- 
neză și erau acoperite de mușchi și licheni. Iar ca- 
racterele săpate pe ele erau indescifrabile. 

Nu vorbi nimănui de aventura sa. Dar în scurtă 
vreme părinţii şi prietenii săi descoperiră o mare 
schimbare în felul său de a fi. Pe zi ce trecea, el 
devenea tot mai palid şi mai slab, deși medicii sus- 
țineau că nu avea nici o boală fizică. Avea aerul 
unei fantome și mergea ca o umbră. Întotdeauna 
fusese gînditor și singuratic, dar acum părea indi- 
ferent la tot ceea ce îi făcea plăcere altădată, chiar 
și la studiile sale literare, graţie cărora trăgea nă- 
dejdea că se va putea distinge. Şi îi spuse mamei 
sale, care crezuse că o căsătorie i-ar învigora ambi- 
ţiile de altădată și i-ar trezi interesul pentru viaţă, 
că făcuse jurămînt să nu se căsătorească vreodată 
cu o femeie... 

Iar lunile se scurgeau încet. 

În sfîrşit veni si anul Mistreţului: cînd sosi 
toamna, Ito Norisuke nu-și mai putu face plimbă- 
rile singuratice pe care le îndrăgea atît de mult. 
Nici măcar nu mai putea să se scoale din pat. Vlaga 
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îi slăbea și nimeni nu ghicea pricina. Și dormea 
atit de profund și de mult, încît ceilalți îl credeau 
mort. 

Într-o bună zi fu deşteptat brusc din somn de o 
voce de copil. Și o văzu la căpătiiul patului pe mi- 
cuţa servitoare, care îl condusese cu zece ani în 
urmă pînă la poarta grădinii dispărute. 

Ea îi dădu binețe și îi grăi: 

— Sînt rugată să vă spun că veți fi primit di- 
seară la Ohara, satul Marii Cîmpii, în apropiere de 
Kyoto, unde se află noua reședință și a fost tri- 
misă o litieră să vă ducă. 

Apoi se făcu nevăzută. 

Ito Norisuke înțelese că era chemat departe de 
lumina soarelui. Cu toate acestea, mesajul îi pri- 
cinui o bucurie atît de mare, încît avu forța să se 
scoale şi să o cheme pe mama sa. Și îi spuse atunci 
pentru prima dată povestea căsătoriei sale şi îi arătă 
piatra de tuş care îi fusese dăruită. Ceru să îi fie 
pusă în sicriu și muri. 

Piatra fu îngropată împreună cu el. Dar înainte 
de ceremonia funeraliilor, niște experți o cercetară. 
Ei declarară că data din era Jo-An! și că purta sigi- 
liul unui artist care trăise pe vremea împăratului 
Takakura. 


1 Anul 1169. 


Omul care s-a căsătorit 
de două ori 
cu aceeași femeie 


N ORAȘUL KYOTO EXISTĂ  VESTIUL 
Templu al femeilor, denumit Amadera. So- 
dazumi Shinns, cel de-al cincilea fiu al îm- 

păratului Siwa, şi-a petrecut acolo ca preot cea mai 
mare parte a vieții, iar în parcul din jurul templu- 
lui se ridică monumentele funerare ale multor per- 
sonalităţi faimoase. Dar construcţia actuală nu este 
cea a vechiului Amadera. Templul original a căzut 
într-o asemenea ruină după o mie de ani de la con- 
struirea sa, încît a trebuit să fie zidit din nou în 
întregime. Acest lucru se întîmpla în cel de-al pai- 
sprezecelea an al erei Genroku 1. 

Restaurarea Templului femeilor a fost celebrată 
printr-un mare festival și printre miile de oameni 
care au luat parte la această sărbătoare se afla și 
un tînăr preot, un student pe nume Hanagaki Ba- 
ishu. El se preumblă prin grădinile de curînd des- 
chise, fermecat de tot ceea ce vedea. La un mo- 
ment dat ajunse la un izvor unde pînă nu de mult 
obișnuia să vină spre a-și potoli setea. Fu uimit 
văzînd că în jurul izvorului pămîntul fusese săpat 
spre a forma un bazin pătrat. Într-unul dintre col- 
țurile acestui bazin fusese pusă o tăbliță de lemn 
purtînd această inscripţie : Tanj9-Sui 2. Mai văzu că 
în apropiere de izvor fusese ridicat un templu, mic 
dar frumos, închinat lui Benten, zeița Frumuseţii. 
În timp ce privea templul, o pală de vînt neaștep- 
tată îi aduse la picioare un tansaku, una dintre acele 
lungi fiîşii de hîrtie colorată pe care sînt scrise în 
linie verticală poeme. lar pe acest tansaku erau 
caligrafiate niște versuri de dragoste dintr-un poem 
binecunoscut, pe care tînărul îl știa pe de rost. Stu- 
dentul remarcă numaidecît că poemul fusese scris 
pe tansaku de o mînă de femeie, iar caracterele erau 
atit de delicate, încît ochii săi erau pur şi simplu 
uluiţi. Ceva din forma acestor caractere — o gin- 
pășie nelămurită —- îl făcea să ghicească faptul că 


1 Anul 1701. 
2 „Apa nașterii“ sau „apa reîncarnării“ (jap.). 
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cea care le caligrafiase era la vîrsta tinereţii cînd 
în copilă se vede mijind femeia. Iar culoarea bogată 
_Si pură a cernelii alese mărturisea un suflet la fel 
de curat și bun. 

Hanagaki Baishu împături cu grijă tansaku-ul 
şi îl duse acasă. Acolo îl cercetă încă o dată; scrie- 
rea îi păru și mai frumoasă. Pricepîndu-se la cali- 
grafie, descoperi că poemul fusese scris neîndoielnic 
de o fată foarte tînără, dar foarte inteligentă şi pro- 
babil foarte blîndă. Aceste lucruri îi fură de ajuns 
pentru a-i evoca în minte un chip fermecător. În 
scurtă vreme se îndrăgosti nebunește de această ne- 
cunoscută. Hotări să o caute pe aceea care scrisese 
versurile şi să o ia de soţie. Dar cum să o găsească ? 
Unde trăia? Fără îndoială, nu putea spera să o 
întîlnească decît cu ajutorul zeilor. 

Dar își zise că zeii ar fi poate foarte fericiți să-i 
vină în ajutor. Vîntul rostogolise acest tansaku pînă 
la picioarele lui atunci cînd el se afla lîngă templul 
lui Benten-sama ; ei bine, tocmai acestei zeițe îi 
ridică rugi îndrăgostiţii pentru o unire fericită. Drept 
care merse la templul lui Benten „Apa nașterii“, 
ridicat la Amadera, unde își rosti ruga cu toată în- 
flăcărarea iubirii sale. 

— O, zeiță! Ai milă de mine! Ajută-mă să aflu 
unde locuiește fata care a scris acest tansaku. Dă-mi 
prilejul să o întîlnesc măcar o dată, fie chiar și 
pentru o clipă. 

După ce înălţă această rugă, începu să îndepli- 
nească un nanoka-mairi! în cinstea zeiţei. Se rugă 
într-un templu zi de zi timp de o săptămînă și jură 
să-şi petreacă cea de-a șaptea noapte închinîndu-se 
în fața micului altar de lîngă bazinul sfînt. 

Dar în cea de-a șaptea noapte, cînd trebuia să 
stea de veghe, la ceasul cînd tăcerea era mai adîncă, 
auzi un glas la intrarea principală a parcului din 
jurul templului : cineva cerea voie să intre. Un alt 
glas răspunse din interiorul templului. Poarta se 
deschise și Baishu văzu un bătrîn impunător care se 
apropia încet. Era îmbrăcat cu veșmintele de cere- 
monie, iar pe cap avea o tichie neagră care după 
formă arăta că bătrînul are un rang înalt. Cînd 
ajunse la micuțul templu al lui Benten îngenunche 
ca şi cum ar fi aşteptat o poruncă divină. În acea 
clipă se deschise poarta dinafară a templului : per- 
deaua de bambus care ascundea altarul secret fu 


1 Nanoka-mairi — slujbă religioasă care durează șapte 
zile. i i d 
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pe jumătate dată la o parte de către o mînă invizi- 
“ bilă si apăru un.chigol. Era foarte chipeș, iar lun- 
: gile-i plete erau legate la spate după moda veche. 
El se opri în prag și îi zise bătrinului cu un glas 
: răspicat și pătrunzător : 

— Se află aici cineva care ne-a rugat să-l aju- 
tăm într-o unire de dragoste care nu este pe mă- 
sura stării sale de acum și care prin urmare e des- 

tul de greu de făcut. Dar pentru că acest tînăr se 

` vădeşte a fi demn de mila noastră, l-am chemat 
aici spre a cerceta dacă n-am putea: face ceva pentru 
el. Dacă va fi cu putință să dovedim că a existat o 
“oarecare legătură între èl şi cea pe care o iubește, 
într-o existență anterioară, le veţi face cunoştinţă 
unuia cu celălalt. . -~ 


Bătrînul îngenunche plin de respect. în fața pa- 
jului. Apoi, ridicîndu-se, scoase din buzunarul mî- 
necii sale stingi o panglică stacojie. Petrecu un capăt 
al acestei panglici. pe după umerii lui Baishu, ca și 
“cum ar fi vrut să-l lege. Aruncă celălalt capăt în 
flacăra unuia dintre opaiţele care luminau templul 
și în vreme ce panglica ardea, dădu de trei ori din 

mînă ca şi cum ar chema pe cinevă din întuneric. 


Numaidecit. dinspre Amadera se auzi un zgomot 
ușor de paşi. O clipă mai tîrziu, își făcu apariţia o 
fată încîntătoare, de vreo cincisprezece sau șaispre- 
zece ani. Ea se apropie cu graţie, dar foarte sfioasă, 
ascunzindu-și partea de jos a chipului după evan- 
tai... Apoi îngenunche lingă Baishu. | 
_— De atita vreme suferi de iubire. Dragos- 
„tea ta nebunească ţi-a şubrezit chiar. şi sănătatea. 
Nu am dori ca această stare de lucruri să continue 
mai mult.. Din această pricină l-am chemat pe Bă- 
trînul-de-sub-lună, Zeul Căsătoriei, spre a-ţi face 
cunoștință. cu cea care a scris acel tansaku. Ea se 
află lîngă tine. 

Rostind aceste cuvinte, pajul se retrase în spa- 
tele peretelui de bambus. Bătrînul plecă la fel cum 
venise. Fata îl urmă. Şi aproape în aceeaşi clipă 
studentul auzi marele clopot al Templului Femeilor 
vestind ivirea zorilor. Îngenunche în semn de mul- 
ţumire în faţa altarului lui Benten și plecă! spre 
casă cu simțămiîntul că s-a trezit dintr-un vis mi- 
nunat. Era nespus de fericit că o văzuse pe încîn- 
tătoarea ființă pe care dorise cu atîta patimă să o 


1 Chigo — pai al unei case nobile. 
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1} — Intr-o ceaşcă de ceai ze 


cunoască și totodată tare nefericit la gîndul că n-o 
va mai revedea vreodată. Dar numai ce trecu de 
poarta templului şi păşi în stradă, că zări o fată 
care mergea singură în aceeaşi direcţie cu el. O re- 
cunoscu : cra cea căreia îi fusese prezentat în faţa 
templului lui Benten. luţi pașii spre a o ajunge: 
ea se întoarse şi îl salută cu multă graţie. Atunci, 
pentru prima dată, el îndrăzni să-i vorbească, iar 
ea îi răspunse cu un glas a cărui blîndeţe îl umplu 
de bucurie. Merseră unul lingă celălalt sporovăind 
vesel de-a lungul ulițelor încă tăcute. Ajunseră în 
fața casci unde locuia studentul. El se opri şi îi măr- 
turisi fetei speranţele şi temerile sale. Dar, zimbind, 
ea îl întrebă: 

-— Nu ştii că am fost trimisă aici spre a deveni 
soţia ta ? 

Si intră în casă alături de el. 

Cînd deveni femeia lui, îl încîntă peste aştep- 
tări cu tot farmecul inimii şi sufletului ei. Baishu 
află în acest chip în ea o femeie cu mult mai desă- 
vîrșită decît credea. Fata nu numai că ştia să scrie 
de minune, dar se pricepea şi să picteze tablouri 
foarte frumoase. Cunoştea arta de-a aranja florile, 
arta broderici, arta muzicii. Era îndemînatică la 
țesut și la cusut şi nu-i era străin nimic om arta 
de a ține o gospodărie. 

Tinerii se cunoscuseră la începutul toamnei. Tră- 
iră împreună pînă cînd veni iarna. În acest răstimp, 
nimic nu veni să tulbure pacea fericirii lor. Dragos- 
tea lui Baishu pentru soția lui creştea pe zi ce trece. 
Cu toate acestea, în mod ciudat, nu cunoștea ni- 
mic din povestea vieţii ci sau despre familie. Ea 
nu îi vorbise niciodată despre asta, iar el își zicea 
că din moment ce zeii i-o dăduseră, nu ar fi fost 
prea politicos să-i pună întrebări. Dar nici Zeul 
Căsătoriei. nici nimeni altcineva nu veniră spre a 
i-o lua înapoi, cum se aștepta. Nimeni nu îi puse 
întrebări în legătură cu soţia lui, iar vecinii, din- 
tr-o pricină de neînțeles, se comportau ca şi cum 
nici măcar nu bănuiau prezenţa ei. 

Baishu era mirat de toate acestea. Dar îl aş- 
teptau și alte surprize, mult mai ciudate. 

Într-o dimineaţă de iarnă. trecea printr-un car- 
tier mai îndepărtat al oraşului, cînd deodată auzi 
că cineva îl strigă cu voce tare pe nume. Se întoarse 
şi văzu un slujitor care îi făcea semne din pragul 
unei case. Pentru că nu îl recunoştea şi n-avea nici 
un prieten în acest cartier din Kyoto, fu puţin mi- 
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rat că este strigat în acest chip. Dar slujitorul veni 
la el, salutîndul cu cel mai mare respect şi îi grăi: 

—- Stăpînul meu dorește din tot sufletul să aibă 
onoarea de a sta de vorbă citeva clipe cu dumnea- 
voastră. Vă rog să pottiţi în casă. 

După o scurtă ezitare, Baishu se lăsă condus 
pînă la ușă. Acolo îi veni în întîmpinare un bărbat 
foarte onorabil, îmbrăcat în straie bogate, ce părea 
a fi stăpinul casei ; el îl conduse ceremonios în ca- 
mera de primire a oaspeţilor. După ce schimbară 
politeţile obişnuite, necunoscutul îi ceru scuze stu- 
dentului pentru invitația pe nepusă masă pe care 
i-o făcuse prin slujitorul său. 

— Poate aţi socotit obrăznicie din partea noas- 
tră că v-am chemat în acest chip, zise el. Dar poate 
că o să ne iertaţi impoliteţea, dacă vă voi zice că 
am făcut așa din pricina unei inspirații care cred 
că vine de la zeiţa Benten. Daţi-mi voie să vă ex- 
plic despre ce e vorba. 

Am o fată care are şaisprezece ani. Serie destul 
de bine și are şi alte calităţi, la fel ca toate fetele. 
Firea ei e cea a oricărei femei. Noi vrem să o facem 
fericită găsindu-i un soţ bun și am implorat-o pe 
zeiţa Benten să ne ajute. Apoi am trimis fiecărui 
templu din oraș un tansaku scris de fiica mea. După 
citeva nopţi, Zeița îmi apăru în vis și îmi grăi ast- 
fel: „Ţi-am auzit ruga și am prezentat-o deja pe 
fiica ta celui care-i va fi sot. EL vă va vizita în 
cursul iernii care vine. 

Nu  înţelegeam, din cuvintele ei, cum putuse 
avea loc o prezentare și mă încercau oarecari în- 
doieli. Mă gîndeam că acest vis nu era decît un vis 
obișnuit, fără vreun tîle anume. Dar si ieri noapte 
am văzut-o în vis pe Benten care mi-a zis : „Miine, 
tînărul despre care ţi-am vorbit o să treacă pe strada 
voastră. Invită-l în casă și roagă-l să se căsăto- 
rească cu fata ta. E un băiat cumsecade, iar mai 
tîrziu va avea un rang mult mai înalt decit cel pe 
care-l are acum“. 


Apoi mi-a spus numele dumneavoastră, vîrsta, 
locul de naştere. Pe deasupra mi-a făcut o descriere 
atît de exactă a chipului și a obiceiurilor dumnea- 
voastră, încît slujitorul n-a întîmpinat nici o greu- 
tate în a vă recunoaște după descrierea pe care 


i-am făcut-o. 

În loc să-l liniștească, această explicație îl miră 
și mai mult pe Baishu. Răspunse doar prin mul- 
țumiri politicoase pentru onoarea despre care îi 
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vorbise gazda sa. Dar în clipa în care aceasta îi ceru 
să-l urmeze într-un alt apartament spre a-l prezenta 
fiicei sale, el fu cît se poate de stinjenit. Totuşi nu 
putea refuza în mod potrivit această prezentare. 
Nu mai era în stare, date fiind împrejurările ieșite 
din comun, să mărturisească că avea o soţie — o 
soţie care-i fusese dată chiar de către zeița Benten, 
o soţie de care n-avea nici cea mai mică dorință 
să se despartă. Așadar, urmă în tăcere și tremurînd . 
pe gazda sa pînă în apartamentul respectiv. Iar cînd 
îi fu prezentată fiica gazdei, mare-i fu mirarea să 
descopere că era aceeași persoană ca cea pe care 
o luase deja de soţie! 
Aceeaşi și totuşi alta! Cea pe care i-o prezen- 
tase. Zeul Căsătoriei nu era decit sufletul iubitei. 
sale! Dar_cea al. cărei. soţ urma să .devină în casa. 
tatălui ei reprezenta trupul. aievea al. aceleiași fete.. 
Iar zeiţa: Bénten: împlini această . minune din. 
prietenie pentru credincioșii ei. e pitt Ë 


„Aici, povestirea originală se : întrerupe brusc, 
omițînd să explice mai multe amănunte: importante. 
Într-un. fel, sfîrşitul dezamăgește. Am fi :âvut do- 
rința -să știm experienţele mentale ale fetei- în 
timpul căsniciei fantomei sale. Am fi simţit de ase- 
menea. nevoia de a cunoaște ce s-a întimplat: cu 
fantoma, dacă a dus mai departe o. viaţă indepen: 
dentă, dacă a așteptat cu răbdare întoarcerea stu- 
dentului sau dacă s-a contopit cu adevărata soţie. 
Dar cartea nu ne spune nimic din. toate acestea 
Totuşi un prieten japonez mi-a desluşit astfel mij- 
racolul : 

„Soţia-fantomă nu era alcătuită, în realitate, de 
cit din tansahu. Prin urmare e foarte posibil ca 
adevărata fată să nu fi stiut nimic despre întîlnirea 
din templul lui Benten. Cînd a scris frumoasele 
caractere pe.tansahu, ceva din sufletul ei a trecut 
în literele caligrafiate. Deci a fost cu. putinţă să-i 
fie evocată dublura în afara scrierii ei“. 


Prima 
soție a 
samuraiului 


RĂIA ODINIOARĂ LA KYOTO UN TÎNĂR 
samurai care ajunsese sărac din pricina rui- 
nării stăpînului său și care se văzu silit să-şi 

părăsească locuinţa şi să intre în slujba cîrmuito- 
rului unei provincii îndepărtate. Înainte de a părăsi 
capitala, samuraiul se despărţi de soţia sa, care era 
foarte frumoasă și nespus de bună la suflet, făcîn- 
du-și socoteală că va reuși să avanseze mai lesne 
printr-o altă căsătorie... Drept care se căsători cu o 
fată dintr-o familie destul de răsărită şi o luă cu 
el în provincia unde cra chemat să-şi ducă traiul. 

Ei bine, de-a lungul tinereţii sale lipsite de griji, 
fiind încercat de trista experiență a mizeriei, sa- 
muraiul dispreţui acea afecţiune pe care o repu- 
diase cu atîta ușurință. Însă cea de-a doua căsăto- 
rie nu cra fericită : noua lui soție era aspră și ego- 
istă şi în scurtă vreme începu să se gîndească, plin 
de tristeţe, la viața sa de la Kyoto. Atunci desco- 
peri :că îşi iubea în continuare prima soție, că o 
iubea cu mult mai mult decît ar fi putut vreodată 
să o iubească pe a doua și începu să-și dea seama 
cît de nedrept și nerecunoscător se dovedise față 
de ea. Încetul cu încetul regretul său se preschimbă 
într-o mustrare de cuget care nu-i dădea deloc 
pace. Era mereu biîntuit de amintirile femeii pă- 
răsite, de glasul ei blînd, de zimbetul ei, de felul 
ei drăgălaș și rafinat de-a fi, de răbdarea ei ne- 
ostenită. 

Adeseori, o revedea în vis, lucrînd la războiul 
de ţesut, ca atunci cînd muncea zi și noapte ca să-l 
ajute în anii lor de sărăcie. Dar mai des o revedea 
îngenuncheată în micuța și trista odaie unde o lă- 
sase, ascunzîndu-și lacrimile îndărătul bietei mîneci 
ponosite. Gîndurile samuraiului se îndreptau către 
ea chiar și în timpul ceasurilor de slujbă ; în acele 
clipe se întreba cum o fi trăind și ce-o mai fi fă- 
cînd. Ceva în adîncul sufletului său îi spunea că 
ea n-ar accepta un alt soț și că nu va refuza să-l 
ierte. Luă hotărîrea, în adîncul inimii sale, să în- 
cerce a o găsi în momentul în care va avea putinţa 
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de a se duce la Ky6to, să-i ceară iertare și să o ia 
cu el; într-un cuvînt, să facă tot ceea ce e ome- 
nește posibil pentru a-și îndrepta greșeala. 

Dar anii trecură. 

In sfîrșit, misiunea oficială a cîrmuitorului se 
încheie, iar samuraiul fu liber, Prin urmare hotărî 
să se ducă la draga sa. 

— Ah, ce lucru crud și nebunesc am săvirşit 
despărțindu-mă ! strigă el. 

O trimise pe cea de-a doua soţie la familia ei, 
căci nu îi făcuse nici un copil și, plecînd cu grăbire 
spre Kyoto, începu să-şi caute soția de altădată, 
fără a-și mai pierde vremea nici măcar cu schim- | 
barea straielor de călătorie. 

Cînd ajunse pe strada unde locuia ea odinioară, 
se făcuse tirziu și se lăsase întunericul nopții, al 
nopţii celei de-a zecea zile a lunii a noua. Orașul 
era tăcut ca un cimitir. Dar mulțumită clarului de 
lună, își putu găsi vechea locuință fără nici o greu- 
tate. Părea părăsită. Pe acoperiș creșteau ierburi 
înalte. Bătu la ușă, dar nu îi răspunse nimeni, Apoi, 
dîndu-şi seama că nu fusese închisă pe dinăuntru, 
o trase la o parte și intră. 

Odaia principală era goală; nu erau rogojini 
pe jos, un vînt îngheţat sufla prin crăpăturile du- 
şumelei, iar luna strălucea printr-o gaură din pere- 
tele dormitorului. Celelalte încăperi aveau aceeași 
înfățișare părăginită. Casa părea nelocuită. 

“Cu toate acestea, samuraiul se hotărî să arunce 
o privire și prin ultima încăpere din capătul celă- 
lalt al casei, o mică odăiță care odinioară era locul 
preferat de odihnă al soţiei sale. Apropiindu- -se de. 
ușa care o închidea, tresări văzînd că interiorul ca- 
merei era luminat. Dădu la o parte ușa și nu-și: 
putu reţine un strigăt de bucurie, căci își: zări soţia 
care cosea la lumina clară a unei lămpi acoperite - 
de un abajur din hîrtie. În aceeași clipă, ochii ei îi! 
întilniră pe ai lui și ea îl întîmpină cu un suris ilu- . 
minat de fericire, întrebîndu-l doar atit : l 

— Cînd ai venit la Kyōto ? Şi cum ai reușit să 
mă găsești prin toate camerele astea întunecate? 

Anii nu o schimbaseră. Părea la fel de tînără.. 
și de frumoasă ca și în cea mai duioasă amintire | 
pe care o avea; dar mult mai duioasă încă decît 
orice aducere aminte, muzica glasului ci îi ajunse 
la ureche plină de.un tremur de bucurie uluită. 


Atunci el se așeză bucuros lîngă ea și îi povesti. 
totul de-a fir a păr, îi mărturisi că se căise amar- 
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nic din pricina egoismului său şi că fusese tare 
nefericit fără ea, Ah! El o regretase și de multă 
vreme își făgăduise să-și schimbe purtarea faţă de 
ea! Și în timp ce-i vorbea, cl o mîngiia şi nu con- 
ienea să o roage să-l ierte. 

Ea îi răspunse cu blindețe drăgăstoasă, după 
placul inimii, rugîndu-l să nu-și mai facă nici un 
fel de mustrări. Îi mai zise că n-a făcut bine silin- 
du-se să sufere din pricina ei, căci ea simţise din- 
totdeauna că nu merită să fie soţia lui. Cu toate 
acestea, ca ştia că dacă s-a despărţit de ea, nu o 
făcuse decît împins de mizerie și că atita cît trăi- 
seră laolaltă, el se arătase întotdeauna foarte bun, 
iar ea nu contenise să se roage pentru fericirea lui. 
Dar chiar dacă ar cădea la înțelegere că poate fi 
vorba de justificarea greșelii, această onorabilă vi- 
zită pe care i-a făcut-o ar fi mai mult decît îndea- 
juns spre a o consola de tot chinul ei din trecut. 
Căci ce fericire mai mare putea exista pentru ea 
decit aceea de a-l revedea astfel, chiar și pentru o 
clipă ? 

— Pentru o clipă? întrebă el cu un suris ve- 
sel. Zi mai degrabă pentru durata a o sută de vieți, 
iubita mea! Căci, dată tu nu vei avea nimic îm- 
potrivă, m-am întors spre a trăi cu tine pe vecie, 
da, pe vecie! Nimic nu ne va mai despărți. Acum 
am prieteni și bani: nu mai avem a ne teme de 
sărăcie. Miine mi se aduce aici toată averea, iar 
servitorii mei vor veni să te slujească. Vom înfru- 
museța această casă. Iar dacă am venit astfel în 
seara asta, fără să-mi schimb nici hainele, e pen- 
tru că eram împins de o nerăbdătoare dorință de a 
te revedea și de a-ţi spune toate acestea. 

Ea păru foarte mulțumită la auzul acestor vorbe 
și îi povesti la rîndul ei tot ceea ce se petrecuse 
la Kyoto după plecarea lui, fără a-i pomeni de ne- 
cazurile ei, despre care refuza cu blîndeţe să vor- 
bească. Stătură de vorbă astfel pină noaptea tîrziu ; 
apoi ea îl conduse în odaia mai caldă ce dădea 
spre miazăzi, care fusese odinioară camera lor nup- 
țială. i 

— N-ai pe nimeni care să te ajute în casă? o 
întrebă el văzînd-o pregătindu-i așternutul. 

— Nu! zise ea rizînd vesel. N-am avut bani 
să ţin o slujnică. Drept care am trăit singură. 

— Miine vei avea mai mulţi servitori, grăi el, 
niște servitori foarte buni și tot ceea ce ţi-ar putea 
face trebuinţă. 
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Apoi se întinseră spre a se odihni, dar nu ca să. 
doarmă, căci încă mai aveau atitea să-și spună. Şi. 
vorbiră despre trecut și despre viitor pînă cînd 
mijiră zorii. Apoi, fără vrerea lui, samuraiul în- 
chise ochii şi adormi. 

Cînd se trezi, lumina zilei pătrundea printre 
crăpăturile ferestrelor și, spre surprinderea sa, des- 
coperi că stă întins pe dușumeaua goală și muce- 
găită. Fusese doar un vis? Nu. Ea era acolo... dor- 
mea. Se aplecă asupra ei, o privi şi scoase un țipăt 
de groază... Căci cea care dormea n-avea chip. În 
faţa sa, înfășurat într-un giulgiu, zăcea cadavrul 
unei femei, un cadavru atît de putrezit încît nu mai 
rămăseseră din el decît oasele şi cîteva smocuri 
de păr negru. 


Atunci, încet-încet, în timp ce stătea dirdîind 
la soare, groaza sa făcu loc unei deznădejdi atît de 
amarnice, unei dureri atît de puternice, încît cu- 
getul său se agăță de umbra batjocoritoare a unei 
îndoieli. Prefăcîndu-se că nu cunoaște locurile, ceru 
să i se arate drumul spre locuinţa unde trăise ne- 
vasta lui. 

—— Nu e nimeni în casa aceea, zise cel pe care-l 
întrebă. Era a soției unui samurai care a plecat din 
oraş de mulţi ani de zile. Acesta a părăsit-o să se 
căsătorească cu altă femeie mai bogată. Iar ea suferi 
atît de mult încît se îmbolnăvi grav... Neavînd rude 
în Ky6to şi pe nimeni care s-o îngrijească, muri 
în toamna aceluiaşi an, în cea de-a zecea zi a lunii 
a noua. 


Frica 


ADAVRUL ERA RECE CA GHEATA. INI- 
ma încctase să bată de multă vreme. Și totuși 
nu existau alte semne ale morţii. Nimeni 

nici măcar nu pomenea de îngroparea femeii, Mu- 
rise de necaz și de durere că bărbatul s-a despărţit 
de ea. Ar fi fost zadarnic să o îngroape, căci ultima 
dorinţă de răzbunare a unui muribund poate des- 
chide orice mormînt ṣi e în. stare să ridice. cea-mai 
grea lespede funerară. Nişte. vecini care trăiau în 
apropierea casei unde se âfla au fugit degrabă. spre 
locuinţele lor. Știau că ea. aștepta -pur și simplu 
întoarcerea bărbatului care o părăsise. 

În clipa morţii, e] se afla într-o: călătorie. Cînd 
se întoarse și află ce s-a întîmplat, îl: sufocă groaza. 

„——-Dacă nu sînt 'în stare:să: găsesc un ajutor 
înainte de lăsarea nopţii, o să mă sfîşie în bucăţi! 
își zise el. 

Nu era decît Ora Diaconul r dar el ştia că nu 
e timp de pierdut. | 

Se duse nuimaidecit la un a şi-l imploră 
să-i vină în ajutor. Inyoshi știa povestea moartei 
şi văzuse cadavrul. Drept care îi grăi: | 

— Te ameninţă o foarte mare primejdie. O să 
încerce să te salvez. Dar trebuie să-mi făgăduieşti 
că vei face tot ceea ce-ţi voi spune. Nu.există de- 
cît o singură cale prin care poţi fi salvat. E foarte 
primejdioasă. Dar dacă: n-o să ai curajul s-o în- 
cerci, moarta te va sfîşia bucăţică cu bucăţică. Dacă 
te simți în stare, treci pe la mine diseară înainte 
de lăsarea întunericului. 

"Pe înserat, inyoshi se duse cu el în casa unde 
zăcea cadavrul, dădu la o parte uşile glisante şi îl 
îndemnă să intre. Se lăsase întunericul. 

l Ora Dragonului începea la 8 dimineaţa. 

2 Inyoshi — profesor sau cunoscător al științei în-t/o 
(yin și yang, în chineză) — veche filosofie a naturii, ba- 
zată pe teoria că un principiu masculin şi unul feminin 
umplu tot spaţiul. 
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— Nu îndrăznesc ! zise bărbatul tremurîind din 
toate mădularele. Nu îndrăznesc nici măcar să mă 
uit la ea! 

— O să trebuiască să faci cu totul altceva de- 
cît s-o priveşti, spuse înyoshi, și ai făgăduit că-mi 
vei da ascultare. Haide, intră ! 

Îl sili să pătrundă în casă şi îl duse lîngă ca- 
davru. 

Moarta era întinsă cu faţa în jos. 

— Acum, zise învyoshi, trebuie să te sui pe ea 
şi să te așezi ca şi cum ai călări un cal. Hai! Tre- 
buie s-o faci |! 

Bărbatul se înfioră atît de tare, încît inyoshi fu 
silit să-l sprijine ; îl trecură fiori de groază, dar se 
supuse. 

— Acum, comandă inyoshi, ia-i pletele în mină, 
jumătate în mîna dreaptă și jumătate în mîna stingă. 
Uite-așa ! Trebuie să le ţii ca pe un frîu! Înfă- 
șoară-ţi-le pe după miini, cu nădejde! Uite-aşa. 
O să trebuiască să stai așa pînă dimineaţă. Ai toate 
motivele să-ţi fie frică în noaptea asta. Însă, orice 
s-ar întîmpla, să nu dai drumul pletelor. Dacă le 
dai drumul, chiar preţ de-o clipă, ea te va sfişia în 
bucăţi ! | 

Inyoshi murmură apoi un cuvînt misterios în 
urechea cadavrului și spuse călărețului : 

— Acum trebuie să te las singur cu ea, pentru 
binele meu. Rămiîi așa cum stai acum. Și mai ales 
nu uita că nu trebuie să dai drumul pletelor, 

Și plecă, trăgînd ușile după el. 

Ceasuri întregi, bărbatul rămase șezînd pe ca- 
davru, înspăimîntat. Liniştea nopții se adinci în ju- 
rul lui pînă cînd strigă pentru a o destrăma. Pe 
dată, cadavrul sări sub el, iar moarta strigă cu glas 
puternic : 

— Oh! Ce greu e! Totuşi acum o să-l aduc aici 
pe acest om ! 

Ea se ridică în picioare și o zbughi spre uși, le 
dădu la o parte și ieși afară, în noapte, cocoşată 
sub greutatea bărbatului. Dar, închizînd ochii, el 
își tinu mîinile înfăşurate în lungile plete — strîns, 
strîns — cu toate că tremura atît de puternic de 
frică încît nu putea nici măcar scoate un geamăt. 
Nu știu niciodată unde a mers; nu văzu nimic; 
auzi doar sunetul picioarelor goale ale moartei în 
întuneric — picha-picha — şi răsuflarea ei în timp 
ce alerga. 
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În cele din urmă, ea făcu un ocol, se îndreptă 
din nou spre casă și se întinse din nou pe jos, la 
fel ca la început. Sub greutatea bărbatului, gifii şi 
gemu pînă în clipa în care începură să cînte coco- 
şii. Apoi rămase neclintită. 

Dar bărbatul, clănțănind din dinţi, rămase așe- 
zat pe ea pînă la răsăritul soarelui, cînd apăru 
inyoshi. 

— Prin urmare, n-ai dat drumul pletelor! re- 
marcă înyoshi, mulţumit. Asta-i un lucru bun. Acum 
poţi să te ridici. 

Murmură din nou ceva în urechea cadavrului, 
apoi îi zise bărbatului : 

— Sînt sigur că ai petrecut o noapte îngrozi- 
toare, dar nimic altceva nu te-ar fi putut salva. 
De-acum înainte, ești la adăpost de răzbunarea ei. 

Sfîrșitul acestei poveşti nu-mi pare satisfăcător 
ca morală. Nu ni se spune despre călăreţul de ca- 
davre nici că a înnebunit, nici că i-a albit părul. 
Aflăm doar că i-a mulțumit lui înyoshi, plingînd 
de recunoștință. O însemnare alăturată povestirii 
este la fel nesatisfăcătoare : 

„Căci, zice autorul japonez, se spune că un ne- 
pot al bărbatului (care a călărit cadavrul) încă mai 
trăieşte și că un nepot de-al lui înyOshi locuieşte 
în ziua de azi în satul numit Otokumaimunet. 

Numele acestui sat nu apare pe nici o hartă ja- 
poneză modernă. Dar nu e mai puţin adevărat că 
numele multor oraşe și sate au fost schimbate de 
cînd a fost scrisă povestea de mai sus. 


Scrierea 


lui 
Kobodaishi 


OBODAISHI!, CEL MAI SFÎNT DINTRE 
K preoții budişti şi fondatorul sectei Shingon 
Shi, secta lui Akira?, a fost primul care i-a 
învățat pe japonezi scrierea numită Hiragana şi si- 
labarul I-ro-ha*. KObodaishi era el însuși cel mai 
minunat caligraf şi cel mai iscusit dintre toţi vră- 
jitorii, | 
În cartea Kob5daishi-ichi-dai-ki se spune că, pe 
cînd se afla în China, numele unei anumite încă- 
peri din palatul imperial se ștersese din cauza vre- 
mii; împăratul l-a chemat şi i-a dat poruncă să-l 
scrie din nou. Drept care Kobodaishi luă o pensulă 
în mîna stîngă, o pensulă în mîna dreaptă, o pensulă 
între degetele piciorului stîng, o pensulă între de- 
getele piciorului drept şi o alta în gură. Ținînd 
astfel cele cinci pensule, el a caligrafiat pe zid nu- 
mele dorit. Niciodată nu s-au văzut în China ca- 
ractere atît de frumoase : ele curgeau lin, aidoma 
undelor unui rîu. Apoi Kobodaishi luă o pensulă 
și aruncă de la distanță picături de cerneală pe zid. 
Căzînd, aceşti stropi se prefăcură în nişte carac- 
tere minunate. Atunci, uluit, împăratul îi dădu lui 
KObodaishi numele de Gohitsu-Osh6, ceea ce va 
să zică „Preotul care scrie cu cinci pensule“ î. 
Altădată, pe cînd sfîntul locuia la Taka Wasan, 
în apropiere de Kyoto, împăratul dorind ca Kobo- 
daishi să scrie inscripţia tabletei menite marelui 
templu Kongo-jo-ji, dădu tableta unui trimis, spu- 
nîndu-i să i-o ducă lui Kobodaishi. Dar cînd solul 
împăratului se apropie de locuinţa lui Kobodaishi, 
descoperi că riul se umflase într-atît din pricina 
ploilor încît nimeni nu-l putea trece. Cu toate aces- 


1 Köbödaishi (Kukai) — fondatorul ramurii Shingon a 
budismului japonez. În 816 s-a retras pe muntele Koya, 
unde a fondat templul Koneobuji. I se atribuie numeroase 
realizări în domeniul culturii. 

2 Prietenul japonez al autorului. 

3 Formă cursivă a silabarului japonez. I-ro-ha sînt pri- 
mele trei litere sau caractere ale alfabetului japonez. 

4 Metatoră arătind că Ksbâdaishi stăpinca toate cele 
cinci stiluri ale scrierii cu penelul. 
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tea, puţin după aceea, pe malul celălalt apăru Kō- 
bodaishi însuși şi auzind ceea ce dorea trimisul 
împăratului, îi porunci să ţină tableta în aer. Solul 
se supuse, şi, din locul său de pe celălalt mal, Ko- 
bSdaishi descrise în aer cu pensula liniile literelor. 
Şi pe măsură ce le scria, ele apăreau pe tableta 
ţinută de trimisul uluit. 


II 


Pe vremea aceea, KOb6daishi avea obiceiul să 
viseze în singurătate pe malul rîului. Într-o bună 
zi, în timp ce medita astfel, văzu lîngă el un băie- 
țel care se uita la el curios. Hăinuţele -lui erau din- 
tre cele pe care le poartă clasa cea mai săracă, dar 
avea un chip nespus de frumos. Jar în timp ce Kobs- 
daishi se întreba cine ar putea fi, băicțelul îi grăi : 
„Dumneavoastră sînteţi KGbodaishi, căruia oamenii 
îi zic Gohitsu-Osho, preotul. care scrie cu cinci 
pensule în acelaşi timp 2%. KGbodaishi îi răspunse: 
„Da, eu sînt“. Atunci copilul spuse: „Dacă sînteţi 
cu adevărat, vă rog să scrieţi pe cer“. Kobodaishi 
se ridică şi luă pensula cu care făcu niște gesturi 
înspre cer, ca şi cum ar scrie. Și numaidecit lite- 
rele apărură desenate pe faţa cerului. Atunci. băia- 
„tul zise : „O să încerc şi eu acum“. Și scrise la fel 
pe cer, după cum făcuse Kob5daishi. Îi spuse din 
nou lui Kobodaishi: „Vă rog, scrieţi-mi pe supra- 
faţa rîului“. Atunci Kobodaishi scrise pe apele rîu- 
lui un poem de laudă a apei; iar caracterele ră- 
maseră pentru o clipă foarte frumoase pe faţa rîului 
unde se așezaseră ca niște frunze căzute. Dar ime- 
diat urmară firul apei şi se făcură nevăzute. „O să 
încerc şi eu“, zise copilul. Și pictă pe apă caracte- 
rul Dragon, caracterul Ryu în scrierea care este 
numită Shoho!, caracterul Iarbă. Caracterul rămase 
pe suprafaţa unduitoare a apei și nu se clinti. Dar 
Kobodaishi văzu că băiatul nu pusese ten-ul (un 
punct mic aparţinînd caracterului) în locul trebu- 
incios. Îi zise copilului : „De ce n-ai pus ten-ul 7%. 
„Oh! Am uitat, spuse băiatul. V-aș ruga să-l pu- 
neţi dumneavoastră“. Atunci KObodaishi puse punc- 
tul. Minune, caracterul Dragonului deveni un dra- 
gon adevărat care agita apele, în vreme ce tot cerul 
se umplu de nori întunecaţi de furtună și sclipiră 


1 Scriere cursivă a caracterelor chineze. 
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fulgere. Dragonul se sui în cer în virtejul furtunii. 

Atunci, Kobdaishi îl întrebă pe băieţel: „Dar 
cine eşti tu ?%. Iar copilul răspunse: „Eu sînt cel 
pe care oamenii îl adoră pe muntele Gotai ; eu sînt 
Domnul Înţelepciunii, Monju Bosatsu. 

Şi chiar în timp ce vorbea, copilul se transformă. 
Frumuseţea sa deveni luminoasă precum frumuse- 
tea zeilor, iar trupul îi deveni strălucitor şi răs- 
pîndi în jur o blîndă lumină. Zîmbind, el urcă în 
cer şi se făcu nevăzut îndărătul norilor. 


III 


Kobodaishi însuși uită odată să pună ten-ul 
lîngă caracter pe tableta pe care o împodobise cu 
numele Porții O-Te-Mon, în palatul împăratului. 
La Kyoto, împăratul îl întrebă de ce n-a desenat 
ten-ul la locul său, alături de caracter. Kobodaishi 
răspunse : „Am uitat, însă îl voi pune acum“. Atunci 
împăratul dădu ordin să fie aduse scări, căci ta- 
bleta era deja fixată deasupra Porții. Dar Kobo- 
daishi, în picioare pe trotuarul din faţa Porții, doar 
își aruncă pensula spre tăbliță. Iar pensula, aruncată 
astfel, desenă de minune ten-ul și căzu apoi în 
mina sa. 

Kob6daishi mai scrise şi tăblița de la Poarta 
numită Ko-Ka-Mon din palatul împăratului de la 
Kyoto. Acolo se afla un om pe care-l chema Kino 
Monove ; el își bătu joc de caracterele caligrafiate 
de Kobodaishi şi arătînd unul dintre ele, spuse: 
„Al zice că e un luptător lăudăros !“. Dar în ace- 
cași noapte, Monoye visă că un luptător se repe- 
zise asupra lui și îi stilcea fața în lovituri. Ţipînd 
de durere sub violența pumnilor, el se trezi şi-l 
văzu pe luptător care, înălţindu-se în aer, preschim- 
bîndu-se în caracterul de care îşi bătuse joc Monoye, 
își reluă locul pe tăbliţa de deasupra porții. 

Mai exista un caligraf la fel de vestit pentru 
iscusinţa sa, numit Onomo Toku, care rise de anu- 
mite caractere desenate de Kobodaishi pe tableta 
de la poarta Shukaku-mon. Și arătînd către carac- 
terul Shu zise: „Într-adevăr, Shu seamănă cu ca- 
racterul orez“. Chiar în aceeași noapte el visă că 
litera de care risese se preschimbă într-un om care 
se năpusti asupra lui şi îl pocni de citeva ori zdra- 
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văn peste mutră, în felul în care kometsuki! face 
să meargă ciocanele care macină orezul, strigîndu-i : 
„Sînt trimisul lui K6bodaishi“. Iar la trezire, Onomo 
Toku era plin de răni și sîngera ca şi cum ar fi fost 
bătut crunt, 

La multă vreme după moartea lui Kobodaishi, 
se descoperi că numele scrise de el pe cele două 
porţi ale palatului imperial Bi-Fuku-Mon, Poarta- 
Norocului şi HKo-Ko-Mon, Poarta Măreţiei, erau 
aproape şterse de vreme. Împăratul porunci unui 
dainagon ? pe nume Yukinari să rescrie tabletele. 
Dar Yukinari se temea să îndeplinească ordinul îm- 
păratului, aducîndu-și aminte de necazurile suferite 
de alţii înaintea lui. Temîndu-se de mînia divină 
a lui Kobodaishi, el aduse ofrande și îl rugă pe 
cel dispărut să-i dea un semn de încuviinţare. Și 
în aceeași noapte, Kobodaishi îi apăru în vis și 2îm- 
bindu-i cu blîndețe, îi zise: „Fă după porunca îm- 
păratului şi să n-ai nici o teamă“. Prin urmare 
refăcu tabletele în prima lună a celui de-al patru- 
lea an al erei Kwanko, așa cum se pomenește în 
cartea Hon-Cho-Bun-Sui. 

Toate aceste lucruri mi-au fost povestite de prie- 
tenul meu Akira. 


pomes 


1 Kometsuki — muncitor care se îndeletniceṣşte cu cu- 
rățirea orezului. 
2 Dainagon — titlu de funcționar superior al vechii 


curți imperiale. 
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Băiatul 
care desena 
pisici 


E MULT DE TOT, TRĂIAU ÎNTR-UN MIC 
sătuc din Japonia un biet ţăran şi femeia lui, 
amindoi niște oameni cumsecade. Aveau mai 

mulţi copii și tare anevoie izbuteau să-i hrănească 
pe toţi. Cînd băiatul cel mare împlini paisprezece 
ani, era destul de în putere ca să-și ajute tatăl. Cît 
despre. fetițe, ele se deprinseseră să-și ajute mama 
la gospodărie încă. de cînd au învăţat să meargă. 

Dar mezinul familiei nu părea făcut pentru. 
munca grea. Era tare isteţ, mult mai isteţ decît fra- 
ţii şi surorile sale, dar era foarte micuţ și plăpînd. 
iar lumea spunea că n-o să mai crească. Părinţii lui 
erau de părere că ar fi mai bine să se facă preot- 
decit.să ajungă țăran. Prin urmare îl duseră într-o 
zi la templul satului şi îl întrebară pe bunul și 
bătrînul preot ce locuia acolo dacă ar vrea să-l ia 
pe băiat ca diacon şi să-l înveţe tot ceea ce trebuie 
să știe un preot. 

Bătrînul îi vorbi băiatului cu bunăvoință și îi 
puse cîteva întrebări tare grele; dar el dădu niște 
răspunsuri atit de inteligente încît preotul încuvi- 
ință să-l primească în templu ca diacon și să-l sco- 
lească spre a ajunge preot. 

Băiatul învăţă tot ceea ce îi preda preotul și se 
dovedea foarte ascultător. Cu toate acestea, avea 
un cusur: îi plăcea să deseneze pisici în timpul 
orelor de studiu şi le desena tocmai acolo unde n-ar 
fi trebuit. 

Din clipa în care râminea singur, el se apuca 
să deseneze pisici ; le desena pe marginea cărţilor 
preotului și pe toate paravanele templului, pe pe- 
reţi si pe stilpi. Preotul îi atrase de mai multe ori 
atenţia că nu e bine; dar acest lucru nu îl împie- 
dica să o ia de la început. Desena pisici, pentru că 
nu putea altfel. Avea ceca ce se numește geniu ar- 
tistic și tocmai din această pricină nu era deloc po- 
irivit spre a deveni diacon. Căci un bun diacon 
trebuie să se mulţumească cu studiul cărţilor. 
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Într-o bună zi, cînd numai ce terminase nişte 
desene de pisici foarte spirituale pe un paravan de 
hîrtie, bătrinul preot îi spuse cu asprime : 

— Băiatule, trebuie să pleci numaidecit din 
acest templu. N-o să ajungi niciodată un preot bun, 
dar poate o să fii un artist mare. Prin urmare, 
lasă-mă să-ţi dau un ultim sfat și să nu-l uiţi nici- 
odată : Fereşte-te în timpul nopții de spațiile mari, 
caută-le pe cele mici. 

Băiatul nu înțelese ce voia să zică preotul cu 
acest sfat: „Fereşte-te în timpul nopţii de spaţiile 
mari, caută-le pe cele mici“. Se gîndi mult în timp 
ce se pregătea de plecare, făcîndu-şi bocceluța. Dar 
nu izbuti să înțeleagă aceste vorbe; și nu cuteză 
să-i mai vorbească bătrînului preot decît spre a-și 
lua rămas bun. 

Plecă de la templu tare amărît, întrebîndu-se ce 
are să facă. Dacă se va înapoia acasă, cu siguranţă că 
tatăl său îl va pedepsi pentru că nu a dat ascultare 
preotului : de aceea îi era teamă să se întoarcă la 
ai săi. Deodată își aduse aminte că există un templu 
foarte mare în satul vecin, la o oarecare distanţă. 
Auzise el că acolo se aflau mai mulţi preoţi. Hotări 
să meargă la ei şi să-i roage să-l ia ca diacon, 

Dar băiatul nu știa că marele templu era închis 
și că preoții plecaseră, înfricoşaţi de un demon care 
pătrunsese şi se făcuse stăpîn acolo. Ciîţiva ţărani 
curajoși porniseră noaptea spre templu ca să ucidă 
demonul ; nu au mai fost văzuţi vreodată în viaţă. 
Dar nimeni n-a povestit aceste lucruri băiatului, 
care plecă pe jos spre satul vecin în nădejdea că va 
fi bine primit de către preoți. 

Se lăsase noaptea cînd ajunse în sat, şi toată 
suflarea se culcase. Dar zări templul, acolo pe deal, 
în capătul celălalt al uliței principale și deslușşi 
înăuntru o lumină ce strălucea. Cei care povestesc 
întîmplarea susțin că demonul aprindea această lu- 
mină spre a ispiti călătorii să vină ca să-i ceară 
adăpost. Băiatul se duse întins la templu și bătu 
la poartă. Dinăuntru nu se auzea nici un zgomot. 
Bătu din nou de mai multe ori. Dar nu veni nimeni 
să-i deschidă. Atunci împinse foarte ușor poarta și 
descoperi plin de bucurie că nu era încuiată cu 
cheia. Pătrunse în templu, unde văzu o lampă 
aprinsă, dar nu zări nici un preot. 

Crezu că în scurt timp o să apară vreun preot 
şi se aşeză ca să-l aștepte. Atunci observă că în 
templu totul era cenușiu din pricina prafului și 
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acoperit cu un strat gros de pînze de paianjen. Își 
zise că preoții vor fi cu siguranță bucuroși să aibă 
un diacon care să le deretice în templu. Cu toate 
acestea, ceca. ce îl vrăji foarte mult fură cîteva 
paravane mari și albe pe care ar putea desena 
pisici. Cu toate că era tare obosit, începu să caute 
o cutie de pictură. Găsind-o, frecă tuşul și se puse 
să picteze. 

Pictă o mulţime de pisici pe paravane, dar în 
cele din urmă simţi că-l cuprinde somnul. Tocmai 
avea de gînd să se întindă pe pămînt lîngă unul 
dintre paravane, cînd deodată îşi aduse aminte de 
cuvintele preotului : „Fereşte-te în timpul nopţii de 
spaţiile mari, caută-le pe cele mici“. 

Templul era foarte mare; el era singur; pe 
măsură ce se gindea la aceste vorbe, deşi nu reușea 
să le înțeleagă tilcul, fu cuprins de teamă. Se ho- 
tări deci să caute un loc de dormit. În cele din 
urmă, descoperi o încăpere micuță unde se închise. 
Apoi se întinse și în scurtă vreme adormi. 

Tirziu în noapte, se trezi auzind o larmă în- 
spăimîntătoare în care se amestecau zgomote de 
luptă și strigăte ascuțite. Erau atît de îngrozitoare 
că nici măcar nu cuteză să se uite printr-o crăpă- 
tură a ușii ca să vadă ce se întîmplă ; rămase ne- 
mișcat, ținîndu- -şi răsuflarea, de spaimă. 

Lumina se stinse, dar zgomotele continuau să 
devină din ce în ce mai înfricoșătoare și templul 
începu să se clatine din temelii. Apoi, după un 
răstimp, se făcu din nou liniște. Dar băiatul tot 
n-avea curajul să se clintească. Nu se mișcă decît 
atunci cînd lumina soarelui de dimineaţă prinse a 
străluci prin crăpăturile micuţei uși. 

Atunci ieși cu multă grijă din ascunzătoare și 
privi în jurul lui, Văzu că dușumeaua templului 
era plină de sînge. Și zări, întins în mijlocul aces- 
tei bălți, un şobolan uriaş, un şobolan monstruos, 
un $obolan-demon, mai mare decit o vacă !... Dar 
cine l-ar fi putut omorî? Nu vedea nici un om, 
nici vreun animal. Numaidecit observă că boturile 
tuturor pisicilor pe care le desenase în ajun erau 
roșii şi mînjite de sînge. În acea clipă își dădu 
seama că demonul fusese ucis de către pisicile de- 
senate de el. Şi înțelese pentru prima dată de ce 
bătrînul preot îi spusese cu înţelepciune : „Fereşte-te 
în timpul nopţii de spațiile mari, caută-le pe cele 
mici“. 

Băiatul ajunse un vestit artist. Și se mai pot 
vedea și azi în Japonia niste pisici desenate de el. 
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Fata 
din 
tablou 


glăsuiește astfel : 

„În cărțile chinezești și japoneze, se găsesc 
numeroase povestiri din vremurile vechi și mai noi 
despre tablouri, tablouri care sînt atît de minunate, 
încît au înriurire magică asupra tuturor celor care 
ie privesc. Şi se mai povestește de asemeni, în le- 
gătură cu aceste uluitoare picturi cu flori, păsări 
sau oameni ieșite de sub penelul unor artiști, că 
formele pe care le închipuie s-au desprins uneori de 
pe hîrtie sau mătase, comportîndu-se ca niște fiin- 
te vii și făcînd diverse lucruri. Nu vom istorisi aici 
întîmplări de acest fel, căci le știe toată lumea din 
vremurile cele mai îndepărtate. Dar, chiar și în epo- 
cile mai noi, faima picturilor lui Hishigawa Kichi- 
bui,'a acelor portrete ale lui Hishigawa care a înte- 
meiat în 1680 şcoala realistă Ukiyo-y6, s-a răspîn- 
„ dit în toată țara“. 

Iar bătrinul cronicar japonez  istorisește astfel 
povestea unuia dintre aceste vestite portrete : 

„Trăia odinioară la Kyoto un tînăr student pe 
nume Tokkei. Locuia pe strada Muromachi. Într-o 
scară, în timp ce se întorcea acasă dintr-o vizită, 
zări pe tejgheaua unui negustor care vindea lucruri 
de ocazie un paravan. vechi din hîrtie pictată. Nu 
era decît un paravan de hîrtie, dar era împodobit 
cu portretul unei fete care-i plăcu tînărului. Si cum 
negustorul nu cerea decît o sumă modestă, Tokkei 
cumpără paravanul și îl luă cu sine. | 

“În singurătatea odăiţei sale, se puse din nou să 
cerceteze paravanul. Portretul i se păru şi mai fer- 
mecător. Era în mod clar portretul unei "fete de 
cintisprezece sau şaisprezece ani. Cele mai mici de- 
talii ale desenului părului, ochilor, sprincenelor şi 
gurii fuseseră executăte cu o delicateţe mai presus 
de orice laudă. Managiri ! semănau cu niște „boboci 
de lotus cerînd bunăvoință“. Buzele erau aidoma 
„surisului unei flori roşii“ şi întregul chip tînăr se 


(o JAPONEZ HAKUBEI-EN-ROSUI 


1 Managiri — comisura ochilor. 
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"deschidea într-o expresie de nesfirşită blindeţe. 
Dacă fata căreia îi fusese fâcut portretul va fi fost 
la fel de frumoasă ca şi imaginea ei, toţi bărbaţii 
care ar fi zărit-o măcar odată cu siguranţă că şi-ar 
fi pierdut capul. Tokkei se convinse că modelul ne- 
cunoscut a fost la fel de frumos ca și imaginea sa 
pictată pe paravan, pentru că acest chip dădea sen- 
zaţia că e viu şi părea gata să răspundă celui care 
i-ar vorbi. 

În vreme ce se uita pătimaș la frumosul chip, 
Tokkei se simţi încet-încet cuprins de o vrajă, învă- 
luit de farmecul ce se desprindea din acea bucată 
de hîrtie pictată. 

— Să fi existat vreodată o creatură atît de mi- 
nunată ? își zise el cu glas scăzut. Ah! Mi-aş da 
bucuros viaţa, ba chiar o mie de ani de viaţă dacă 
i-aş avea, numai ca să o pot ţine cîteva clipe în bra- 
tele mele ! 

Aşa s-a făcut că Tokkei s-a îndrăgostit de un 
portret. Ajunse atit de îndrăgostit, încit își dădu 
seama că nu va mai putea iubi niciodată o altă fe- 
meie în afara necunoscutei pictate pe paravan. 
Acest gînd îl făcu foarte trist, căci îşi zicea că fata, 
chiar dacă mai trăia, cu siguranţă că nu mai semăna 
cu portretul. Ba era chiar foarte probabil ca ea să 
fi murit cu mult înainte de nașterea lui Tokkei. 

De la o zi la alta patima îl cuprindea mai mult; 
nu mai mînca, nu mai dormea, mintea sa refuza să 
mai dea vreo atenţie studiilor atît de dragi altădată. 
Petrecea ore nesfirşite aşezat în faţa paravanului şi 
zîmbea chipului fetei sau se uita la ea cu tristeţe, 
făcîndu-i cele mai tandre reproşuri, sau purtîn- 
du-se cu cea mai vie gingășie. 

Într-o bună zi se îmbolnăvi, atît de tare, încît 
crezu că are să moară. 

Dar 'Tokkei era prieten cu un cărturar venera- 
bil, care știa o mulţime de lucruri ciudate despre 
vechile tablouri şi despre inimile tinere. Aflînd des- 
pre boala lui Tokkei, respectabilul bătrîn îi făcu o 
vizită. Zări paravanul și înţelese ce s-a întimplat. 
Îl descusu pe student, care îi mărturisi iubirea sa 
și îi glăsui: 

— Eu mor dacă n-oi putea găsi o femeie ca ea! 

—— Prietene, portretul a fost zugrăvit din amin- 
tire de către cel care era numit Hishigawa Kichibei. 
Persoana pe care o reprezintă nu mai aparţine aces- 
tei lumi. Dar se spune că Hishigawa Kichibei a pic- 
tat sufletul modelului la fel de bine ca şi chipul 
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său şi că spiritul trăiește în acest tablou. Prin ur- 
mare cred că o vei putea cuceri pe cea pe care o 
iubeşti. 

La auzul acestor cuvinte, Tokkei se ridică din 
pat si-l privi avid pe bătriînul lui prieten. 

— Trebuie să-i dai un nume, continuă bătrînul. 
În fiecare zi te vei așeza în fața portretului, fixîn- 
du-ţi gîndurile numai asupra ci. Îi vei spune cu 
blîndețe pe numele pe care i l-ai dat și vei aștepta 
să-ți răspundă. 

-— Să-mi răspundă ?... repetă îndrăgostitul cu o 
voce abia auzită din pricina emoţiei. | 

"— Sigur că da, continuă prietenul său. Precis 
îți va răspunde. Dar în momentul în care îţi va răs- 
punde, să fii gata să-i oferi ceea ce-ţi voi spune eu. 

: = Îi-voi oferi viața mea ! strigă Tokkei. 

E “Nu, spuse bătrînul zîmbind, îi vei oferi doâr 
o'eupă plină cu vin cumpărat de la o sută. de ne- 
gustori diferiţi. Atunci ea vă cobori de pe. păravan 
și va primi vinul ; după aceea îţi va spune ea însăși 
ce-ţi rămîne de făcut. i sp ; 

Rostind aceste cuvinte, bătrinul plecă. 

Tokkei simţi că i se alină disperarea. Alergă prin 
tot orașul Ky6to ca să cumpere vin de lao sută de 
negustori diferiţi. Apoi veni acasă și se așeză în faţa 
paravanului. Repetă de mai multe ori, cu multă 
gingășie, numele pe care-l dăduse iubitei sale. (Dar 
povestitorul japonez u uitat să ne spună numele 
pe care i-l alesese). 

În ziua aceea, fata de pe paravan n-a răspuns; 
nici a doua zi, nici în ziua următoare. Cu toate aces- 
tea 'Tokkei nu-și pierdu nici încrederea, nici răb- 
darea. lar într-o seară, în sfirşit, portretul răspunse 
la chemarea numelui său : 

— Da!... 

Atunci Tokkei turnă într-o mică cupă vinul 
cumpărat de la o sută de negustori diferiţi și i-l 
oferi respectuos fetei de pe paravan. Ea cobori gra- 
tios, făcu cîţiva pași pe rogojinile care acopereau 
dușumeaua odăii şi îngenunche spre a lua cupa din 
mina lui Tokkei. Ea îl întrebă cu un zîmbet gingaș : 

— Cum de mă poţi iubi atît de mult? 

Iar povestitorul japonez adaugă : 

„Era cu mult mai frumoasă decît portretul, era 
frumoasă pînă în virful degetelor; era frumoasă 
atît ca fire cît şi ca suflet, mai frumoasă decit ori- 
care altă femeie din lume“. 
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Nu ni se spune răspunsul lui Tokkei; trebuie 
să ni-l închipuim. 

— Dar n-o să te plictisești niciodată de mine ? 
întrebă fata. 

— Niciodată, atît timp cît voi trăi! o încre- 
dinţă el. 

— Dar după aceea ? insistă ea. 

Căci femeia japoneză nu se mulțumește cu o iu- 
bire care durează doar de-a lungul unei singure 
vieţi. 

— Hai să ne făgăduim unul celuilalt pentru du- 
rata a șapte vieți, o imploră 'Tokkei. 

— Iar dacă o să fii vreodată rău cu mine, o să 
mă întorc în paravan. 

Si rise fermecător. 

Drept care se făgăduiră unul altuia și nu încape 
îndoială că Tokkei a fost un soţ minunat, căci so- 
ţia lui nu s-a întors vreodată în paravan. Locul pe 
care-l avusese acolo a rămas veșnic gol. 

Iar povestitorul japonez spune drept încheiere : 

„Cît de rar se întîmplă astfel de lucruri în 
această lume“. 


Povestea 
lui 
0-Kame 


-KAME, FATA BOGĂTAȘULUI  GONYE- 
mon din Nagoshi, în ţinutul Tosa, era tare 
îndrăgostită de soţul ei Hachiyemon. Ea avea 

douăzeci şi doi de ani, iar el douăzeci şi cinci. Îl 
iubea într-atit, încît lumea o bănuia că ar fi geloa- 
să. Cu toate acestea, el nu îi dădea nici un motiv 
ca să fie altfel şi, cu siguranţă, ei nu şi-au spus 
niciodată unul altuia vreun cuvînt urit. 

Din nefericire O-Kame avea o sănătate cam şu- 
bredă. La mai puţin de doi ani de la căsătorie, a 
fost atinsă de o boală care făcea ravagii pe atunci 
în ţinutul Tosa, iar cei mai buni doctori se vădiră 
neputincioși în a-i uşura chinurile. Cei atinşi de 
această boală nu mai puteau nici mînca, nici bea; 
zăceau tot timpul toropiţi şi vlăguiţi şi erau tulbu- 
raţi de vedenii ciudate. În ciuda îngrijirii stăruitoa- 
re, O-Kame slăbea de la o zi la alta, pînă în clipa 
în care tuturor le-a fost clar -— chiar şi ei înseşi — 
că o să moară. 

Atunci își chemă soțul și îi spuse aceste vorbe: 

— Nu pot să-ţi spun cit de bun ai fost cu mine 
de-a lungul acestei boli nenorocite. Nimeni n-ar fi 
putut arăta mai multă blindeţe. E deci și mai greu 
să mă văd silită a te părăsi... Gindește-te! N-am 
decît douăzeci şi cinci de ani, am cel mai bun soț și 
trebuie să mor... Nu, nu! Să nu-mi vorbeşti de 
speranţă, zadarnic ! Cei mai buni medici din China 
nu mă pot ajuta cu nimic. Nădăjduiam că o să mai 
trăiesc cîteva luni încă, dar din clipa în care, în di- 
mineaţa asta, mi-am văzut chipul în oglindă, am 
ştiut că trebuie să mor azi... da, da, chiar azi. Exis- 
tă un lucru pe care trebuie să te rog să-l faci, dacă 
vrei să te părăsesc cu inima împăcată... 

— Spune-mi despre ce e vorba, răspunse Ha- 
chiyemon, și dacă-mi stă în puteri, o să-l fac cu 
dragă inimă. 

— Nu, nu, n-o să-l faci cu dragă inimă... eşti 
doar atit de tinăr, continuă ea. Îmi vine tare, tare 
greu, să-ţi cer un asemenea lucru ; totuşi îl doresc, 
căci dorința mea e ca un foc care-mi arde pieptul. 
Trebuie să vorbesc înainte de a muri!... Iubitul 
meu, tu ştii că mai devreme sau mai tirziu, după 
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ce voi muri, o să fii sfătuit să-ți ici altă soție. Ai 
vrea să-mi făgăduiești.. că n-o să te recăsătoreşti ? 

— Asta-i tot? exclamă Hachiyemon. Oh! Dacă: 
nu-mi ceri nimic altceva, dorinţa îţi va fi împlinită 
cu uşurinţă. Îţi făgăduiesc din adîncul inimii că ni- 
meni alta nu-ţi va lua locul alături de mine. 

— Aa! ureshiiya! strigă O-Kameă, pe jumătate 
ridicată din pat. Ah, cît de fericită mă faci! 

Şi căzu, fără viaţă. 

După moartea lui O-Kame, sănătatea lui Hachi- 
yemon păru că se șubrezeşte. Mai întîi se crezu că 
această schimbare se datorează tristeţii pricinuite de 
pierderea nevestei sale, iar sătenii se mulțumeau 
să zică: Pesemne că á iubit-o cu multă duioșie! 
Totuși, lunile treceau una după alta, iar văduvul 
_ajunse din ce în ce mai slab şi palid, pînă cînd se- 
măna mai degrabă a fantomă, decît a om. Atunci 
lumea începu să cugete că numai tristeţea singură 
“nu putea fi pricina decăderii unui om atît de tl- 
năr. Doctorii ziceau că Hachiyemon nu era atins 
de nici una dintre bolile cunoscute ; nu erau în stare 
să-şi explice starea lui, dădeau de înţeles doar că 
provenea pesemne dintr-o frămiîntare sufletească 
ieşită din comun. În zadar îl întrebară părinții ; pu 
exista, zicea el, altă pricină decît tristețea pe care 
o ştiau şi ei. T sfătuiră să-şi ia o altă nevastă, dar 
el susținu cu tărie că nimic nu-l putea hotări să în- 

calce făgăduiala celei ce murise. 

Din zi în zi Hachiyemon slăbea văzînd cu ochii, 
iar ai săi se temeau că o să moară. În cele din urmă, 
mama lui, convinsă că îi ascundea ceva, îl rugă în 
genunchi să-i spună adevărata pricină a acestei vlă- 
guiri şi plînse atit de amarnic, încît el nu PULA re- 
zista. 

— Mamă, grăi el, îmi vine tare greu să yor 
de lucrurile 'astea, ție mai mult decît oricui altcuiva ; 
poate că n-o să mă crezi cînd o să-ţi spun totul. Ade- 
vărul e că O-KĶKamé nu-şi găseşte liniştea în cea lu- 
me, iar slujbele pe care i le-am făcut în mai multe 
rînduri n-au dat nici un rezultat. Poate că nu-si va 
afla tihna decît dacă o să mă duc după ea în că- 
lătoria cea lungă şi întunecată. Căci noapte de 
noapte vine și se întinde lîngă mnie. Din ziua în- 
mormiîntării am văzut-o în fiece noapte. Citeodată 
mă întreb dacă a murit cu adevărat, căci înfătisa- 
rea şi felul de-a fi sînt la fel ca si în timpul vieţii, 
atîta doar că-mi vorbeste cu glas soptit. De fiecare 
dată îmi spune să nu pomenesc nimănui de aceste vi- 


1 Ureshiiya — „ce bucurie !“ (ji DI 
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zite. Poate că vrea să mor şi eu ; iar dacă n-ar fi vorba 
decît de mine, mi-ar fi indiferent dacă mor sau tră- 
iesc., Dar ceea ce mi-ai spus e adevărat: eu apar- 
țin celor care m-au adus pe lume și faţă de ei am 
cea dintii îndatorire. Prin urmare, mamă, ţi-am spus 
tot adevărul... Da, ea vine, noapte de noapte, chiar 
în clipa în care stau să adorm și rămîne pînă dimi- 
neaţă. Cînd aude clopotul de la templu, pleacă. 
Cînd mama lui Hachiyemon auzi toate acestea, 
tare se înspăimîntă ; plecă în grabă la templu și îi 
povesti preotului tot ceea ce îi mărturisise fiul ei, 
rugîndu-l în genunchi să-i dea ajutor. Preotul, care 
era bătrîn şi văzuse multe în viaţa lui, o ascultă 
fără să vădească nici cea mai mică mirare, apoi rosti : 
— Nu e prima dată cînd aud de așa ceva; cred 
că o să pot să vă salvez băiatul, dar, cu adevărat, 
el trece printr-o mare primejdie. Am văzut pe fața 
lui umbra morții și dacă O-Kame mai vine la el, 
fie măcar o dată, băiatul nu va mai apuca răsă- 
ritul. Măsurile ce trebuie luate, oricare ar fi, tre- 
buie îndeplinite întocmai. Nu-i zice nimic băiatului 
și adună amîndouă familiile cît de repede și spune-le 
să vină la templu fără zăbavă. Pentru salvarea fiului 
tău trebuie să deschidem mormîntul lui O-Kame. 
„Prin urmare se strînseră la templu toate rudele 
și cînd preotul căpătă încuviințarea pentru ceea ce 
avea de gind să facă, îi conduse la cimtir. Acolo, 
sub conducerea lui, fu dată la o parte lespedea fu- 
nerară a lui O-Kame ; deschiseră mormîntul și scoa- 
seră afară cosciugul. lar cînd i-au dat la o parte 
capacul, toţi cei din jur rămaseră muţi de uimire : 
în faţa lor se afla O-Kame, cu fața zîmbitoare, la 
fel de frumoasă ca și înainte de boală; nici unul 
din semnele morții nu i se vedea pe chip. Dar cînd 
preotul le spuse să scoată moarta din sicriu, uimirea 
făcu loc groazei, căci atingînd cadavrul, se putu 
simţi căldura sîngelui și în ciuda poziţiei shemuite ! 
în care a stat atita vreme, el avea supleţea vieţii. 
Au dus-o pe O-Kame în capela mortuară ; apoi 
preotul, cu o pensulă, înscrise pe frunte, piept și 
braţe caracterele sanscrite ale unei vrăji sfinte. 
După aceea, înainte ca trupul să fie redat pămîntului, 
el făcu o slujjbă segaki pentru sufletul celei moarte. 
"Ea nu mai veni niciodată la soțul ei, care încet- 
încet, își recăpătă forţele și sănătatea. 
' Povestitorul japonez însă nu ne spune dacă a 
rămas pînă la capăt credincios făgăduinţei făcute. 


! În Japonia morții ocupă în sicriu, care are o formă 
aproape cubică, poziţia şezina cu genunchii la gură. 
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12 — Într-o ceaşeă de ceai 


Prizoniera 
din 
oglindă 


E VREMEA SOGUNATULUI ASHIKAGA!, 
P sanctuarul lui Ogawachi Myōjin de la Minami 
lse căzu în paragină. Dar datorită războaie 
lor si altor întimplări, Kitahatake, daimyo al tinu- 
tului, se văzu neputincios să sprijine reconstituirea 
templului. Atunci preotul shinto care avea griji de 
altar si care se numea Matsumura Kyogo, plecă la 
iyGto ca să ceară sprijinul marelui daimyo Hos 
kawa, despre care se spunea că are o mare influen! 
asupra regentului. 

Daimyo0-ul îi primi pe preot cu bunăvoință si 
figădui să-i vorbească regentului despre starea jal- 
nică în care se afla altarul zeului. Dar, adăugă el, 
în orice caz nu ar putea da bani pentru refacerea 
sanctuarului decît în urma unei cercetări serioase 
a situaţiei, ceea ce ar atrage după sine o întîrziere 
destul de mare. îl povăţui pe preot să rămînă în 
capitală pînă cînd va. reuși să dea de capăt acestei 
trebi. Prin urmare preotul își chemă întreaga fami- 
lie la Kyoto şi luă cu chirie o casă în vechiul car- 
ticr al Porții Închisorii, în zona KySgoku. 

Această casă, deși frumoasă și spațioasă, era ne- 
locuită de multă vreme. Se spunea că poartă ghi- 
nion. În grădină era un puț şi mai mulţi locatari 
ai casei se înecaseră acolo, fără să se știe vreodată 
cum! Dar Matsumura, fiind preot shint, nu se te- 
mea de duhurile rele. În scurtă vreme se mută în 
noua sa locuinţă, 

În vara acelui an a fost o secetă cumplită în cele 
Cinci Provincii. Albiile rîurilor secaseră, puțurile se 
sleiseră, chiar și capitala ducea lipsă de apă. 

Cu toate acestea, putul din grădina. lui Matsu- 
mura rămase mereu plin, apa lui era proaspătă si 
impede, de o nuanță usor albăstrie si părea că tfo- 
neşte dintr-un izvor. De aceea în anotimpul cald 
mulți locuitori din toate cartierele oraşului veniră 
spre a cere îngăduința de a scoate apă. Matsumura 


) 


i Familie înrudită cu clanul Minamoto, care a dat Ja- 
poniei cincisprezece soguni îmtre 1336 si 1573, 
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le îngădui să ia după placul inimii. Cu toate aces- 
tea, nivelul apei nu scădea. 

Într-o dimineaţă a fost descoperit, plutind la su- 
pralață, cadavrul unei slujnice venite dintr-o casă 
vecină ca să scoată apă. Nimeni nu putea înțelege 
pricina pentru care fata își pusese capăt zilelor. 
Atunci Matsumura își aduse aminte de întîmplările 
¿ciudate care se povesteau și bănui că la mijloc se 
afli o putere nefastă. Se duse deci în grădină ca 
să cerceteze puţul, căci luase hotărîrea să-l împrej- 
muiască cu un gard. Dar numai ce se aplecase peste 
uhizd că şi tresări înfricoşat. Un viîrtej tulbură deo- 
datà oglinda apei, care părea miscată de o fiinta 
vie. Apoi în scurtă vreme, virtejul se potoli și atunci 
Matsumura desluși, aidoma unui reflex pe supra- 
iata liniştită a apei, silueta unei fete de vreo noua- 
sprezece ani. Ea părea ocupată să-şi facă toaleta 
s o văzu în chip desluşit dindu-si cu roşu pe buze. 
Mai întîi îi apăru doar din profil, dar în scurtă vreme 
se intoarse către el şi îi zîimbi. Pe dată simţi o tre- 
sårire ciudată în inimă. Fu cuprins de o amețealiă 
aidoma celei pe care ţi-o dă vinul, totul se întunecă, 
in afară de acel chip zimbitor, care era la fel de 
frumos şi de alb ca si clarul de lună. Chipul deve- 
nea din ce în ce mai gingaş, dinceînce mai ade- 
menitor şi îl atrăgea pe Matsumura tot mai mult 
spre adincurile intunecate ale puţului. Preotul se 
sili cu greu să-si vină în fire. Închise ochii. Și cînd 
îi deschise din nou, chipul dispăruse şi întunericul 
se risipise. Se trezi aplecat peste ghizdul putului. 
De-ur fi durat încă o clipă această ameţeală şi fer- 
mecătoarea vedenie, n-ar mai fi văzut niciodată lu- 
mina soarelui. 

Se întoarse în casă şi îi opri pe toți ai sii să 
se mai apropie de put şi să mai lase pe cineva să 
scoată apă. A doua zi puse să se ridice o îngrăditură 
inattă în jurul puţului. 

O săptămînă mai tirziu, seceta luă sfirşit prin- 
i”-e furtună puternică și un potop de ploaie, ful- 
gere şi tunete — tunete atît de bubuitoare încît 
întregul oraş a fost zguduit de cutremur. Ploaia, 
înlgerele şi tunetele n-au contenit vreme de trei 
vile şi trei nopţi. lar riul Rațelor Sălbatice, Kano- 
gawa, se umflă ca niciodată si duse cu el mai multe 
poduri. 

În cea de-a treia noapte a uraganului, la ora 
Bonlui, cineva bătu la ușa preotului şi se auzi un 
gias de femeie care cerea să i se deschidă. Dar Mat- 
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sumura, devenit bănuitor de- la pățania cu puțul, 
nu le dădu voie slujitorilor să răspundă. Se duse 
chiar el la uşă și întrebă : 

— Cine e acolo? 

Îi răspunse un glas de femeie : 

— Iertare! Sînt eu, Yayoi’. Trebuie să-i spun 
ceva foarte important lui Matsumura sama. Deschi- 
deți-mi, vă rog! 

Matsumura îniredeschise ușa, cu multă grijă. 
Văzu în faţa lui acelaşi chip frumos care îi surise 
în apa puţului. Dar acum chipul fetei nu mai zîm- 
bea ; dimpotrivă, avea o înfăţişare foarte tristă. i- 

— N-o să intri la mine în casă! strigă preotul. 
Nu ești o ființă omenească, ci o Yăptură a Puţuri- 
lor... De ce te străduiești cu atîta răutate să înșeli 
și să-i omori pe oameni ? 

Atunci Creatura Puţurilor răspunse cu un glas 
melodios, asemenea clinchetului unor giuvaeruri lo- 
vite unul de altul : 

— Tocmai despre asta voiam să vorbim. Nici- 
odată n-am vrut să fac rău oamenilor. Dar din tim- 
purile cele mai vechi un Dragon Veninos locuia în 
acest puț. El era stăpînul puţului si mulțumită: lui 
puțul era mereu plin cu apă. Cu multă vreme în 
urmă am căzut în puț și m-am aflat în puterea lui. 
El mă silea să-i atrag pe oameni, ca să le soarbă 
sîngele. Dar Stăpinul Ceresc tocmai i-a poruncit să 
locuiască de-acum înainte în lacul Torii-no-lke, 
provincia Shinshu. Iar zeii au hotărît că n-o să mai 
aibă voie niciodată să se întoarcă aici în oraş. Drept 
care, în seara asta, după ce a plecat, am putut în 
sfirsit să ies din puț și să vin să vă cer ajutorul 
plin de bunăvoință. Aproape că nu mai e apă deloc 
în puț, pentru că a plecat Dragonul. Dacă o să po- 
runciţi să se cerceteze locul, o să găsiţi cadavrul 
meu, Vă “implor să-mi salvaţi trupul fără zăbavă ; 
si o să vă fiu recunoscătoare. 

Rostind aceste vorbe, ea se făcu nevăzută în 
noapte: 

Furtuna se potoli înainte de revărsatul zorilor, 
iar- cînd răsări soarele nu mai era pic de nor pe 
cerul albastru si pur. Dis-de-dimineaţă Matsumura 
trimise să fie aduși meșterii de puțuri. Spre mirarea 
tuturor, ei găsiră: puţul aproape secat şi îl curăţară 
degrabă. La fund de tot, descoperiră cîteva podoabe 
de femeie, de modă veche și o oglindă. de metal cu 


1A treia lună. după. calendarul lunar. 
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o formă ciudată ; dar nici urmă de vreun trup ome- 
nesc, 

Cu toate astea, Matsumura gindea că oglinda îi 
va da tîlcul misterului. Caci orice oglindă de acest 
fcl este un lucru supranatural, care are un suflet 
a! său, iar sufletul unei oglinzi este feminin. Aceas- 
ia, despre care e vorba, părea foarte veche şi era 
acoperită cu un strat de noroi uscat. 

Dar cînd, la porunca preotului, a fost curățată 
cu grijă, văzură că era un obiect cu o lucrătură rară 
si de preț. Pe spate era împodobit cu desene minu- 
nate şi cu o inscripție. Unele litere ajunseseră de 
nedesluşit, dar încă se mai putea citi o parte: „cea 
de-a treia lună — cea de-a treia zi“. Or, cea de-a 
treia lună după calendarul lunar se numea pe vre- 
amuri Yayoi, care însemna Luna Creșterii. lar cea 
de-a treia zi a celei de-a treia luni, care e zi de 
sărbătoare, se numeşte Yayoi-no-sekku. Aducîndu-si 
anunte că Făptura Puţurilor se numește Yayoi, Mat- 
sumura bănui că ea fusese Sutletul-Oeglinzii. 

Atunci hotărî să-i arate oglinzii tot respectul cu- 
venit unui duh. Întii o șlefui din nou şi o acoperi 
din nou cu argint; apoi o închise într-o cutie din 
lemn prețios şi puse să fie pregătită o încăpere 
anume pentru ea. Şi chiar în seara zilei în care 
celinda a fost așezată cu cinste în acea încăpere, 
Yayoi însăşi apăru deodată în fața preotului, care 
scdca singur în camera sa. Părea și mai frumoasă 
ca înainte ; dar acum strălucirea frumuseţii ei era 
îlîngdă precum clarul de lună vara, scînteind printre 
nori; curațţi şi albi. ka se înclină respectuos în 
fața lui Matsumura și apoi îi grăi cu vocea melo- 
dicasă precum clinchetul unor giuvaieruri ce se 
ciocnesc : i 

— Pentru că m-ați salvat de singurătate și de 
chin, am venit să vă multumesc. Sînt, precum bă- 
nuiţi, Sufletul-Oglinzii. Am fost adusă aici, în oras, 
din Kudara pe vre nea domniei împăratului Saimei. 
Am locuit în Măreața Prezenţă pînă la domnia îm- 
păratului Saga, cînd am fost dată în chip măreț ca 
dar Doamnei Kamo care era o naishinno, prinţesă 
a curţii imperiale!. După aceea am fost păstrată 


1 Împăratul Saimei a domnit între 655 şi 668 e.n. Im- 
păratul Saga între 810 şi 242. Kudara eza un vechi regat 
situat la sud-estul Coreei şi la care se face aluzie, adesea 
în istoria veche a Japoniei. Termenul naishinnd înseamnă 
aparțimînd sînselui împărătesc. În vechea ierarhie a curţii 
existau douăzeci şi cinci de grade de noblețe feminină, 
1sradul de naishinnă era cel de-al şaptelea, în ordine. 
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ca moştenire de familie în casa Fujiwara! şi am 
rămas acolo pînă în perioada Hogen ?, cînd mi s-a 
dat drumul în puț. Am rămas acolo, uitată, în timpul 
marilor războaie dintre clanurile Taira şi Mina- 
moto. Stăpînul Puţuiui era un Dragon Veninos. Pe 
vremuri trăia într-un lac mare ce acoperea tot pinu- 
tul. Dar cînd, la porunca împăratului, lacul a fost 
secat pentru u clădi niște case, Dragonul puse stă- 
pinire pe puț. lar cînd am căzut acolo, a trebuit să 
mă supun voinţei lui şi m-a silit să atrag numeroşi 
oameni, care şi-au găsit moartea. Dar acum zeii 
l-au alungat pe vecie... Vă mai cer un singur lu- 
cru: vă rog să mă oferiţi şogunului, care, prin fa- 
milie, se înrudeşte cu foștii mei stăpini. Faceti-mi 
doar acest hatîr ; o să vă poarte noroc... Dar trebuie 
să vă previn de o primejdie. Să nu rămîneţi în casa 
aceasta decît pînă mîine. Căci o să fie distrusă... 

Şi Yayoi se făcu nevăzută. 

Matsumura putu să se folosească de acest sfat. 
A doua zi se mută, cu toți ai săi și tot calabalicul, 
intr-un alt cartier al orașului. Aproape numaidecît 
se iscă o furtună mai năpasnică decît prima, dezlăn- 
țuind o inundație care mătură casa în care trăise 
pînă în acea zi... 

La scurtă vreme, prin bunăvoința daâmyd-ului 
din Kyoto. Matsumura căpătă o audienţă la sogun. 
Îi dădu oglinda împreună cu un înscris care depăna 
miraculoasa ei poveste. Prezicerea Spiritului Oglin- 
zii se împlini. Şogunul fu nespus de fericit primind 
acest dar. Nu numai că îl încărcă de daruri pe Mat- 
sumura, dar îi mai și dădu banii trebuincioșşi pen- 
tru a grăbi refacerea Templului lui Ogawachi- 
MySjin. 


! Familie care de la 600 pînă la 1050 a guvernat Ja- 
ponia. : 
2 Perioada Högen se întinde de la 1156 pînă la 1158. 


Îngwa 
banashi: 


OȚIA DAIMYO-ULUI ERA PE MOARTE ŞI 
ştia acest lucru. Nu putuse să-și părăsească 
patul de la începutul toamnei anului al zece- 

lea al erei Bunsei?. Acum era a patra lună a anului 
al doisprezecelea, iar cireșii erau în floare. Ea se 
gindea la cireșii din grădină și la bucuria primă- 
verii. Se gîndea Ja copiii ei. Se gîndea la concubi- 
nele soţului ei, şi mai ales la domnișoara Yukiko *, 
care avea nouăsprezece ani. 

— Iubita mea soţie, i-a zis daimyo- ii ai suferit 
mult de trei ani încoace. Am făcut tot ce ne-a stat 
în putință ca să te vindecăm; am vegheat zi și 
noapte, ne-am rugat pentru însănătosirea ta, ba 
chiar am postit ca să-ți meargă ţie bine. Totuși, în 
ciuda îngrijirii pline de dragoste și a meșteșugului 
celor mai buni doctori, se pare că sfîrsitul se apro- 
pie. Neîndoielnic, vom fi mult mai îndureraţi decît 
tine cînd vei fi silită să părăseşti ceea ce Buddha 
a numit cu atita dreptate „casa fierbinte a vieții“. 
Vom da porunci să fie făcute toate slujbele ce te 
vor putea ajuta să te reîncarnezi, oricît de mult ar 
costa. Ne vom ruga necontenit pentru tine, pentru 
ca să nu rătăceşti deloc în hăul cel negru, să mergi 
degrabă în paradis şi să atingi rangul de Buddha. 

Îi vorbea cu cea mai mare duioşie, mingiind-o. 
Atunci, cu ochii închiși, ea îi răspunse cu o voce 
precum cea a unei gize : 

— Îți mulțumesc, îţi mulţumesc mult pentru 
aceste vorbe, pline de gingășie... Da, e adevărat, 


1 Literar : o poveste despre ingwa. Ingwa e un termen 
japonez pentru „o karma rea”, sau consecința dezastruoasă 
a acțiunilor comise într-o existență trecută. Poate titlul 
acestei curioase întîmplări va fi înţeles mai bine dacă s-ar 
cunoaşte învăţătura budistă japoneză care susține că morţii 
nu pot dăuna celor vii decit cu urmare a unor fapte rele 
comise de victimele lor în existenţele trecute. Atiît titlul, 
cit si povestea se găsesc în colecţia de întîmplări stranii in- 
titulate Hyaku monogatari („O sută de povestiri“). 

2 Anul 1827, după calendarul occidental. 

3 „Zăpadă“ (jap). 


cum spui, că sînt bolnavă de trei ani de zile şi că 
„mi-aţi arătat toata grija şi dragostea cu putinţă... 
Într-adevăr, de ce a; ocoli singurul drum adevărat 
în clipa morţii ? Poate că nu se cuvine să cuget 
la astfel de lucruri lumeşti în asemenea clipe. Dar 
nu mai am decît o singură rugăminte — una sin- 
gură! Cheam-o pe domnișoara Yukiko. Ştii doar că 
o iubesc ca pe o soră. Vreau să-i vorbesc despre tre- 
burile gospodăreşti. 

Domnisoara Yukiko răspunse chemării stâpinului 
ei şi, la un semn al lui, îngenunche lingă patul mu- 
ribundei. Soția daimyo-ului deschise ochii; se uită 
la Yukiko și grăi: 

— Ah! Uite-o pe Yukiko ! Sint mulţumită că te 
văd! Apropie-te puțin, ca să m-auzi bine, nu pot 
vorbi prea tare... Yukiko, eu am să mor. Nădăjduiesc 
că vei fi credincioasă stăpînului nostru în toate pri- 
vințele ; vreau să-mi iei locul după ce voi muri. Trag 
nădejdea că te va iubi mereu, și de o sută de ori 
mai mult decît m-a iubit pe mine, că în scurtă vreme 
vei fi ridicată la un rang mai înalt şi că vei ajunge 
preacinstita lui soţie... Te rog fierbinte să ai grijă 
mereu de stăpinul nostru ; să nu lași altă femeie să 
te lipsească de dragostea lui. Asta-i tot ce voiam a-ţi 
spune. M-ai înţeles bine ? 

— Oh, doamnă dragă, zise Yukiko, nu-mi spuneţi 
astfel de vorbe ciudate. Ştiţi foarte bine că sint să- 
racă si de condiţie umilă. Cum as cuteza să nădăj- 
duiesc vreodată a ajunge soţia stăpînuliii nostru ? 

— Ba da, ba da ! repetă soția daimyb-ului cu glas 
răgușşit. Dar nu-i vreme pentru vorbe alese. Nu 
grăim decît adevărul. După ce voi muri, fără în- 
doială că vei fi ridicată într-o poziţie înaltă şi te în- 
credinţe: încă o dată că doresc să fii soţia stăpi- 
nului nostru. Da, Yukiko, doresc acest lucru mai 
abitir decît de a ajunge un Buddha... Ah! Aproape 
că uitasem. O să faci ceva pentru mine, Yukiko. Stii 
că în grădină se află un cires cu flori îndoite, un 
Yai-zakura. A fost adus cu doi ani în urmă de pe 
muntele Yoshino. Îmi pare că acum e înflorit, şi as 
dori atît de mult să-l văd! În scurtă vreme nu voi 
mai fi, dar înainte de a-mi da sufletul trebuie ne- 
smintit să văd acest copac. Du-mă pînă în grădină, 
Yukiko, să-l văd ! Da, du-mă în cîrcă, Yukiko, du-mă 
în cîrcă. 

Făcind această rugăminte, glasul îi deveni lim- 
pede şi puternic, ca şi cum tăria dorinței i-ar fi dat 
forțe noi. Apoi, deodată, izbucni în plins. Yukiko 
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rămase în genunchi, neștiind ce să facă. Dar Ptapimual 
îi făcu un gest de încuviințare. 

— E ultima ei dorinţă pe lumea aceasta, zise el. 
A îndrăgit dintotdeauna florile de cireș şi știu ca-si 
dorea cu adevărat să vadă înflorind cireşul din Yos- 
hino. Hai, dragă Yukiko, fă ce-ţi cere! 

Atunci fata îşi oferi umerii soţiei daimyo-ului 
precum o doică se întoarce cu spatele către un copil 
mic ca să se atirne de ea. Şi îi zise: 

— Doamnă, sînt gata. Spuneţi-mi în ce chip pot 
să vă ajut mai bine. 

— E bine aşa, răspunse muribunda, ridicindu-se 
cu o sforţare aproape neomenească şi se atirnă de 
umerii lui Yukiko. Dar în clipa în care se află în 
sus, își petrecu la iuţeală miinile uscate pe sub ves- 
mintul fetei, apucîndu-i sînii şi izbucni într-un ris 
răutăcios. 

— Am ceea ce voiam, striga ea. Mi-am potolit 
pofta de... cireş în floare! Dar nu era vorba de ci- 
resul din grădină ! Ah! Am ce mi-am dorit — ce 
bucurie ! 

-Rostind aceste cuvinte, ea căzu pe fata îngenun- 
cheată şi muri. 


Servitorii încercară pe dată să ridice trupul de 
pe umerii lui Yukiko şi să-l întindă pe pat. Dar, 
oricît de ciudat ar părea, nu fură în stare să facă 
acest lucru care părea totuși atît de lesnicios. Mii- 
nile reci ale moartei se lipiseră, în chip neînțeles, 
de sînii fetei și păreau că s-au încrustat în carne 
vie. De frică şi de durere, Yukiko leşină. 

Au fost chemaţi doctori. Nu putură să-şi dea sea- 
ma ce se întîmplase. A fost peste putinţă să desli- 
pească mîinile moartei de pe sînii fetei în vreun 
chip obisnuit ; ele se țineau cu atita tărie încît cea 
mai mică sforţare spre a le da la o parte făcea să 
șiroiască sîngele. Nu numai că degetele stringeau si- 
mi. dar carnea palmelor se lipise în chip de neînţo- 
les de carnea siînilor. 

Pe vreamea aceea, chirurgul cel mai priceput 
din Edo era un străin, un olandez. Se luă hotărîrea 
să fie chemat. După o cercetare atentă, el spuse 
că nu înțelege nimic; dur singurul chip de a-i 
aduce o alinare lui Yukiko era să se taie mîinile 
cadavrului, căci ar fi fost prea primejdios să în- 
cerce a le dezlipi de pe sîni. Îi urmară sfatul și 
retezară palmele de la încheietură. Dar ele ră- 


maseră agăţate de sîni; acolo se înnegriră şi se 
uscară, precum mîinile cuiva mort de multă vreme. 

Cu toate acestea, era doar începutul grozăviei. 

Deşi păreau uscate și lipsite de sînge, aceste 
miîini nu erau moarte. Citeodată ele se imiscau pe 
turiş, aidoma unor uriași păianjeni cenusii. În fie- 
care noapte, la Ora Boului, ele trăgeau, ciupeau 
si chinuiau sînii lui Yukiko. lar durerea nu înceta 
decît la Ora Tigrului. 


Yukiko îşi tăie pletele si se făcu călugăriță- 
cerşetoare. Puse să se facă un îhail, pe care în- 
scrise numele postum al stăpinei ei moarte --- 
My5-IK6-lu-Den Chizan Ryð-Fu Daishi. Luă cu sine 
această tăbliță în toate peregrinările. Îngenunchind 
în fiece zi în faţa ihai-ului, ea cerea fierbinte, plină 
de umilinţă, iertare moartei şi făcea o slujbă bu- 
distă întru aflarea liniștii sufletului gelos. 

Dar karma cea rea care făcuse să se abată aceas- 
tă nenorocirea asupra ei nu se putea risipi cu ușurinții. 
În fiecare noapte, la Ora Boului, mîinile nu conte- 
neau chinul. lar ea pătimi astfel vreme de şapte- 
sprezece ani, după mărturia unora cărora Yukiko 
le-a povestit pățania ei, atunci cînd s-a oprit pen- 
tru a-și petrece noaptea la Noguechi Dengozavemon 
Shimotsuke. Acest fapt s-a petrecut în acel de-al 
treilea an al erei KOkwa?. Iar de atunci nu s-a mai 
auzit nimic de ea. 


l Thai („poarta sufletului“) — tăbliță mortuară lácuită 
și aurită. 
* Anul 1846. 
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